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ff^FOTJS ne vm attendiez ' "^ 
pas , ^4»w douté , lorfque vom . ' y 
w<? pernnks de vous faire Twa |> ^ '^ f 
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ij E P I T R E. 

cour, à la noirceur que je vous 

fais aujourcthui. Vous ne crai^ 

gniez, vous ri imaginiez même 

pas quil fiU poJJ^le que je de- 

vinjfe Auteur i Ù* rien ne rnan- 

noHfoit a moi - même , quun 

jour, je me donnerais un fi grand 

ridicule. Il rien efi , pourtant > 

pas moins vrai que j'ai fiât un 

Livre, (èr même que je vous 

k dédie. Oui, M AD AME , 

je vous le dédie, il ne fim pas 

vous fiatter, Tofe , de plus , 

vous affurer que , quelque grand 

que Jôit le rang que vous tenez 

dans le monde , quelque fimeux, 

quelquiHtifk.^s^ fiit k nom 

que^ous portez , nom depuis fi 

lor^-tèms fi cher. <iuxfran£oiSf, 
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^ [l révéré par eux , ce n'ejl 
pas aux avamages ^ vous de^ 
vez à la Fortune y que je rends 
un hommage i ipù ne/l jantais 
M légàimemmt éftiau mérite. 
Elle ne rend pas toufours digne 
d'éloge y ^^'elle rertdcbjet Àe 
feJpe£L Ce n'e(l» tr^me , pas à 
ces demde Pejprit qui vous dij^ 
tinguemfi aumt/fgeufimem > à 
têteTuine^ à lajmejfè, aux grd' 
ces y au naturel y à la juflejfe du 
vôtres c'efl a la /rrandeur, (Èf 
à la diurne de vo te ame , à la 
noblejfe, 'ér à la bonté Àe votre 
cœur que je facrifie. Je puis, mê- 
me , {goûter que je vous devois 
t*n témoigrtage public de ma r&- 
connoij^ncii» Oui,MADAME, 

dij 



îv E P I T R E. 

je vous dm beaucoup ; (èh. (^éfi 
encore une çhojè que je puis vous 
dire y fans que vous en puiffîez 
^lus aipment. me devinera Cmè 
.Lettre efl donc une Epitre Dé- 
4icàtoire / je crois devoir vous 
en âyertk > parce qus ,fjù cm 
vetnarq^ que vous ne leur fai^ 
tes. ,pas ^ mêrne honneur qu aux 
\Fféfacesy&' qu'ilfipourroit, que 
■vous, MADAME, qui fia- 
:vez tant de chofesy ne fcujjiez 
pas ce que c'efl. Malgré cette 
forte, dç probabilité 3 je ne fe-f 
rois pas > fur ce que je fais y 
fans une très- vive inquiétude y 
Ji je ne me fiattois pas de vous 
.être étefttellement incofinu, Iut 
gez combié» de ehofis auff defor 
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gréahlespowr vous ? qùeUes poW' 
rotent paraître flatteufes à beau- 
coup (fautresje pourvois vous dire 
ki)jtjevoulois abuferdelacertitur 
de que fat, en ce moment, de vous 
échapper toujours, îaurois, même, 
pu faire quelque chofedeplusfim- 
ple , &qm vous eut Jurement 
mieux Umée, que tout ce que je 
■pou^rçis dire, o' était de vous natif 
mer; mais je n'ai pas cru de- 
voir rendre mon crime irrémif- 
fible. Il ejl , cependant , vrai , 
,MADAM.E , que tout énorme 
■qu'il vous péffottra ,. je n'en fin- 
tirais pas de remords , fi je ne 
craignais point de vous en voir 
accujer quelqu'un, qui en ferait 
fien capable, à la vérité » mais 
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^fi pareffhy & h parti qùtî 
fembîe a^tnr fris de ne plus 
écrire, devraient garantir de vos 
foup^ons ,ièf qui fera, je crois 
fort étormé de s en trouver f ob- 
jet» Là promptitude avec la- 
quelle i les attires Parties de cet 
Ouvrage, ftccéderont à celles 
qui paroiffèm aujour^hui, Ù* 
par UfqueUeson sefl cru permis 
^ejfayer le goût du PubUc, le 
jujiifieront mieux auprès de vous, 
que tout ce que je pourrois vous, 
alléguer en fi faveur. Ce ferait, 
naturellement ici, le lieu de vous 
fipplier de prendre ce Livre feus 
votre proteâion ; mais je doute » 
que vous refuffiez bien cette prié^ 
re ; ^ je crois que je dois- me 



-!=:3^*- 



-^ ' ' SilJdL^ ;» -d 
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borner à vous prier de ne vous 
pas plamdre de t ennui epte , peut" 
être , H vous caujfèra. U vous 
pctroîtra , fans doute ^fingulier, 
quand vous t aurez Ï4 ( car je 
Juppofe quei.wfiffe-ce que par 
curiofité y vous lui ferez cette 
grace^ que yaye douté quil put 
vous ennuyer* Maisjejùis Au* 
eeur , MADAME, l^on en 
prend tamour-^opre plus aifi-' 
ment , tpte ton riacepùett les tth 
lents , qui devroient être toujours 
attachés à f envie d! écrire i <^ 
et ailleurs i il efi à préfimer que 
fi mon Ouvrc^e ntavoit paru 
ennuyeux , je ne taurois pas li- 
vré au Public, Ce que je defire 
ardemment , mais ce dont je ne 
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viij EPITRE. 
me Jîatte pas,cejl que , fins en 
juger auffi favoraUement cfuc 
moi, vous y trouviez , cependant > 
M AD AME, de quoi me par-^ 
donner la liberté que jm prifi , 
fi malgré totaes mes précautions , 
ib" le peu d apparence qu,il y a 
que vous me deviniez , vous v^ 
nez un jour à me cumottre. 

Daignez recevoir les. ajfurcra-f 
ces du profond refpeU^ xuec le^ 
(m, . .. '. .. ■■ , ... 
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MADAME, 



Votre-trj^s humble , &a 
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E fut en Tannée i6SSi 

année fi mémorable par 

la fuite & par les mal- 

^ heurs de Japaues II, 




quun jeune gentilhomme An- 
glois , nommé le Chevalier Rut- 
land , retourna dans fa Patrie, 
après avoir , pour fe former le 
cœur & Tefprit , parcouru pen-- 
dant quelques années^les difFeren- 
L Panie, A 



2 Les Heureux 
tes Cours de l'Europe. Il y avoît, ; 
en efFet^ puifé toutes les grâces, & 
acquis tous les talens qui peuvent 
rendre un homme aimable dans 
la fociété; mais en même - tems, 
il étoit devenu affez Philofo- 
phe pour être las du tumulte 
& du vuide qui régnent dans les 
Cours , & des peines ou des dé- 
goûts que le Ciel femble avoir at- 
tachés aux plaifirs. Né avec un 
caraftere doux & tranquile ', il 
voulut fur-tout éviter de fe trou- 
ver à Londres 5 dans un moment 
où Ton y étoit dans la plus cruel- 
le agitation ; & traverliant lePays, 
fans approcher de cette Capitale , 
il fe retira dans une Terre affez 
belle , qui en étoit éloignée de 
jo milles, jufqu à ce que Je re-^ 
tour de la tranquiîité publique, 
lui permît, de goûter les plaii]rs de 
la ville, (ans rifquer de compro- 
mettre fon repos. Il étoit déter- 
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Orphelins. 5 

miné à ne le fàcrifîer à BUCVitï 
des deux Partis > qui divifoient 
alors le Royaume & les efprits ; 
& il lui eut peut-être été difficile 
de conferver une fi raifonnable in- 
différence^ dans un lieu où tout 
étoit en mouvement, & où l'e- 
xemple, & des liaifbns qull y au- 
roit pu former , auroient vraifem- 
blablement dérangé le plan qu'il 
s'étoît fait. Né Anglois , & pac 
conféquent plus férieux & plus 
Philofophe qu'il ne fembloit de* 
voir l'être à fon âge, il n'eut pas 
de peine à fupporter la folitudc 
profonde dans laquelle il s'étoit 

{)romis de vivre. Ses réflexions, 
a léâure, la chafTe l'occupoient 
tour-à-tour, & toujours affez agréa- 
blement pour lui faire paflfer fans 
ennui , des jours que tout autre , 
à fa place , aurok (ans doute trou- 
vé trop longs. Ce n'étoit pas qu'il 
fi'aimat les plaiûrs ; l'amour , ou 

Aij 



4 Les Heureux 
plutôt, ce qui eft fipeu lui , & qui 
quelquefois pourtant lui reflemble 
fi bien , avôit rempli une affez 
grande partie de fa vie ; mais fon 
goût pour les femmes , ne ravoit 
jamais mené plus loin que le goût 
même, & jamais aucune n'^voit 
pris fur fon cœur aflez d'empire, ^ 
pour qu'il eût ceffé d'en être le 
jii.aître. En étoit - il pour cela ^ 
plus ou moins heureux ? Le fenti- 
nient donne-t-il tout ce qu'il pro-^ 
met ? ce mouvement léger & ca- 
pricieux, que Ton appelle le goût^ 
Juffit-il au bonheur f la tranqui- 
lité qui l'accompagne eft-elle pré^ 
férable à ce délicieux délire qù 
plonge une véritable paillon f c'eft 
ce qu'il feroit difficile de décider ; 
& lur quoi cependant , foit réflé- 
;cîon , foit caradere , le Chevalier 
s'étojt déterminé depuis long-r 
tems. 
J^Y^ç d'aulp hgureufes difpoii- 
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tîons > ÔC une ame y dont aucunâ 
paffîon n altéroît la tranquilité , il 
confen'^oit, fans peine, une gaye- 
té qui aurait été cotiftante , s'il 
n'eût jamais effuyé de malheurs , 
que ceux qu'en penfant différem- 
ment, il auroit'pû s'attirer ; mais 
le fort lui en avoit préparés , 
même avant fon éxiftence ; & tout 
accoutumé qu'il y devoît être , il 
ne pouvoit cependant ne s'en pas 
affliger quelquefois. 

Ce fut dans un de ces momens 
de mélancolie y qu'une rêverie 
profonde le conduilit un jour , ôt 
fans prefque le fçavoîr, au bout 
d'un vafte jardin, qui entouroit 
fon Château. Là , il y avoit une 
de ces grottes ruftiques • , dopt 
les Anglois , plus amis de la na- 
ture , que de la fymétrie , or- 
nent affez fouvent leurs parcs. De 
cette grotte , dont il s'étoit appro- 
ché, il crut entendre fortir des 

Aiij 



^ Les Heureux 
plaintes ^ auxquelles tout livré 
qu'il étoit en ce moment > à fes 
arefléxions^ il prêta une oreille at- 
tentive. Le fon des gémiffemen^ 
quiTavoient frappé, le guidant, 
il les fuivit ; & à l'entrée d un 
bofquet qui précédoit la grotte > 
il vit une corbeille qu'il ouvrit 
avec la précipitation que donne 
toujours la curiofité. Son étonne- 
nient fut extrême d'y trouver 
deux enfants qui paroiffoient ne 
/aire que de naître , & dont les 
tendres plaintes fembloient im- 
plorer fon feconrs. Ils étoient fort 
proprement emmaillotés : fur la 
poitrine de l'un des deux> étoit 
attaché un papier, où il lut ce 
qui fuit» 

Ah ChevaRer Rutland. 

» Une deftînée inévitable aban- 
•> donne ces malheureux enfants à 
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1» ros foins ; & fou vous coânoît 
» trop pour croire oue y dans leut 
» infortune , Ton eut pu leut choi* 
» fîr un [Hx>teâ:eur plus géméreux* 
» Ils font jumeaux > & d'un fang 
» qui les rend dignes des bienfaits 
» que lieur état exige de vous* Si 
«vous daignez 5 comme on Tef* 
» père d'un û honnête homme $ 
» avoir pitié de leur mifére> vous 
^ n'aurez pas lieu de vous en rc- 
» pentir. Peut - être fçaurez - vous 
»un jour pourquoi on vous les 
•» confie par préférence à tout au** 
V tre : en attendant > bornez une 
>» curiofité qui> dans ce moment^ 

• vous ieroit inutile > à içavoit 
» qu'ils font Tun & l'autre baptî- 
» les fous le nom d*Edouard, 

• & de L u c I JEé Adieu. «> 

' Quelle oue fut la fiirprife du Che- 
valier > elle céda au befoin prei^ 
iant que les deux infortunés qu'o^; 

Aui) 



Le« Heureux 
lui confioit, fembloient avoir <î^ 
tre promptement fecoUrus. Sans 
héfiter, & prefque fans y penfer, 
il ramafla lui-même la corbeille ^ 
êc courant du pas le plws préci- 

Êité vers fon Château, il appel- 
i au plus vite une femme de 
charge , qui s'y trouvoit , avec 

Quelques fervantes, & leur or- 
onna de donner à ces enÊtnts ^ 
fans différer , tous les fécours qui 
pouvoient dépendre d'elles. Pen- 
dant quelles rempMbient fesdé- 
firs, il fit promptement monter 
à cheval, quelques-uns de fes 
gens , avec ordre de chercher 
chez fes-F^rmlers, quelques fem- 
mes en état dé nourrir fes deuf 
petits Orphelins. 

Alors .plus tranquilC', il' com-» 
mençà à réfléchir fur la fingula- 
rite de'cètte avanture; & le trou- 
vant entouré de toùt> ce qui com-/ 
pofoit fa maifon ] il x^efâonnafé? 



'Orphelins. p 
révement chaque domeftique jen 
particulier ; mais tous lui jurèrent 
d'un air , où il paroiffoit tant de 
vérité > . qu'ils ignoroient autant 
que lui - même ^ qui avoit porté 
ces enfants dans le lieu où il let 
avoit trouvés, .& à qui ils pou- 
voient appartenir, qu'il fe laflk 
enfin d'une recherche ii infruc- 
tuêufe. Eh bien ! dit-il , en re- 
gardant, avec une bonté tendre, 
ces petits infortunés , à qui que» 
ce foit qu'ils appartiennent, je 
ne trahirai pas une confiance qui 
m'honore. Que m'importe , en. 
effet, de fça voir à qui ils doivent le 
jour ! ils ont befoin q£ie je le leur^ 
confervje , & c'eft tout ce qu'il 
faut à mon cœur. Oui, ajoutâ- 
t-il avec tranfport, je jure de ne 
les abandonner jamais , & de. leur 
tenir lieu de ces parens infortunés 
qui , fans doute , leur tefpilint à . 
tç^àtj les fccours qu'ils :lfiufcd9i-jv 
yhnu ^ 
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lo Les Heureux» 

A peine s*étoit-il fi folemnellc-f 
ment engagé à fervir de père aux 
enfants que Ton remettoit entre 
fes maks > que fes gens lui ame- 
nèrent deux Nourrices , quii fit 
examiner avec tant d attention , 
& auxquelles il recommanda ft 
fortement le dépôt, dont il lea 
chargeoit, qu'il auroit perfiiadé 
que ces enfants lui appartenoient> 
fi tout ce qui Técoutoit, n*eût fçû 
qu'il h y avoit pas trois mois qu il 
étoit de retour de fes voyages , fie 
qu-en coriféquence , ils ne pou- 
voient être à lui. 

Peu de tcms après , il apprît 
que Londres étoit afiez tranquile 
pour qu il y pût retourner , fans 
courir le rifque qui Ten avoit 
écarté. Il quitta donc fa folitu- 
de ; mais ce ne fut pas lans or- 
donner de ce ton , qui fait fi bien 
fentir que Ton veut être obéi, 
que Ton eût des enfants qui! y 
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làîflbit^ tout le foin imaginable» 
Il voulut que fa femme ae char*, 
ge quittât ce titre ^ pour prendre 
le titre de leur gouvernante > & 
lui recommanda de ne leur riea 
épargner de tout ce qui pouvoit 
leur être néceflaîre , les regardant^ 
difoit-il^ comme un préfent du 
Ciel, qui vouloit rendre néceffai- 
re à la fociété, un homme qui^ 
Jufques-là , lui avoît été fi inutile. 
Ses ordres furent exécutés à la 
lettre. Uenfànce des deux ncnir- 
rîffons du Chevalier, n'ayant pro- 
duit ou amené aucun événement 
confidérable > on la paflera fous 
iilence. Leur bienfaiteur, que 
fon goût pour les amufemens 
champêtres, ramenoit aflez fou- 
vent a fa Terre, y jouifToit du 
doux plaifir que Ion éprouve en 
voyant ce que Ton rend heureux» 
Il prit infenfiblement , par goût, 
awc deux en&nts qu'il élevoit^ 



îÈ Lès Hêuheùx 
Tîntétêt que d'abord il n^avoît 
dû qu à fon humanité. Leurs jeux 
innocens l'amufoient ; & à mefu- 
re que leurs idées fe dévelop- 
paient, il fe faifoit un plaifir, 6c 
même une occupation fuivie de 
^ les former > & de les étendre, La 
nature fembloit vouloir le payer 
de la générofîté de fes foins, par 
le caraâere dont elle avoit4oûé 
ces deux petits infortunés. ^ 

Lorfique leur efprit put percer 
les voiles de l'enfance^ il eut tout 
lieu d'être fatisfait de celui que 
le Giel leur avoit comme prodi^ 
gué , pour les dédommager du 
malheur auquel il fembloit les 
avoir condamnés en naiflant. La 
nobleffe de leurs fentimens ré- 
pondoit à celle de leur figure/ 
qui ne laiffoit rien à défîrer. -Cet 
avantage frivole , fans doute , 
mais pourtant fi néceflaire > & 
qu ils .pofrédoient.-tous deux au.: 
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même point, les rendoit encore 
plus intereflants au Cheyalier.L'in* 
noçence> & la vérité de leurs ca- 
reffes le féduifoient au point, qu il 
pafloit fou vent auprès d'eux , un 
tems qu il auroit pu donner à 
des occupations plus férieufes , ou 
en apparence plus agréables, mais 
qui.Vauroient ou moins fatisfait^ 
ou moins intérefTé. Il fallut enfîa 
s'en féparer. . Il étoit tems de fon* 
ger férieufement à leur donner 
UQie éducation, qui répondît, ôC 
aux heureufes dupofitions qu'ils 
monti3oient, & à TafFeâion tendre 
qu'ils lui avoient infpirée» Il mit 
donc Lucie dans une de ç^s Mai-^ 
fons qui , en Angleterre tiennent 
lieu dé Couvents , m les filles de 
la pren^iere qualité , font élevées 
fous les yeux, & par les foins de 
filles qui font , elles-mêmes , d'ex-* 
traftion noble , & qui par ; leurs 
featimepts &. l'éducation qui , les 
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a cultivés, font en état de donner 
l'une , & dlnfpirer les autres , à 
rilluftre jeunefle , dont on leur 
confie les premières années. Au- 
cun fecours étranger ne fut refufé 
à Lucie : les meilleurs & les plus 
habiles Maîtres lui furent prodî^ 
gués ; auffi profita-t-elle d un bon- 
heur fi rare, dans une fituation 
auffi cmelle que Fétoit la fienne. 
Sa tendre reconnoiflance pour le 
Chevalier, & qui fembloît croî- 
tre avec elle , lui donnoit un défir 
fi vif de fe perfedionner en tout f 

3ue quand elle n*auroit pas reçu 
e la nature les plus heureufes 
difpofitions , elle auroit pu les 
cmpranter de ce fentiment. 

Pour Edouard, le Chevalier le 
çonduîfit lui - même à Londres > 
où il le remit entre les mains du 
Doreur Bufby, renommé par les 
talens finguliers qu*il avoit pour 
élever la jeune nobleife^ de la- 
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quelle il travailloit encore plus 
à former le coeur que leforit, 
quoiqu'il ne négligeât rien de ce 
qui peut contribuer à orner le der-* 
jiier. 

Quelques années s'écoulèrent, 
pendant lefquelles Rutland > tou* 
jours attentif aux pupiles j» dont il 
étoit chargé par la Providence y 
& qu il chériitoit^ comme s'il les 
eût tenus de la nature même, 
voyoit avec un plaifir extrême les 
progrès, que Tun & l'autre fai- 
Ibient, chacun dans fon genre. 
Edouard , de qui Tefprit & les ta- 
iens prématurés , ne lui laifToient 
plus rien à apprendre dans une 
niaifon, çonfacrée à ne donner 
que les premiec^ éléments des 
jSciençes, fembloit demander à 
entrer dans uçe, carrière moins 
refferrée- Le Chevalier , pour 
inettre la dernière main à fon édu- 
cation, renvoya à Oxford, & lui 
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fit faire en même-tems fes exerci- 
ces. Lorfqu'il les eût finis , Rut- 
land le retira chez lui , comme 
dans fa maifon paternelle. Là y il 
ne retrancha vis-à-vis lui, des fai^ 
çons, & du ton d'un père y que ce 
qui infpire aux enfants, plus dé 
crainte que de refpefl , ce qui 
fouvent interdit la confiance, Ôc 
ne permet pas à Tamour de naî- 
tre. Ces deux derniers fëntiments 
étoient la feule récompenfe qu'il 
prétendît de fes foins : Eh! com* 
ment, en effet, lui auroit-on pûrç- 
fufer , ce dont il étoit fi digne ? 
Edouard étoit fi pénétré d'eftime , 
de refpeO: , de tendreffe & de re^ 
connoilfance pour Rutland, qu'il 
étoit impoffible à celui-ci de dou- 
ter de rimpreflion qu'il avoit ifai- 
te fur le coeur de fon pupile. 

Le Chevalier rie dévoit pas être 
moins content de Tefprit d'E- 
douard , qu'il ne l'étoit - de fek 

fentimentSs 
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{eïïtîméntsJl étoit difficile que ron 
en promît davantageJl craignit ce- 
pendant, de lui voir porter trop loin 
le goût qu'il marquoit pour les 
Sciences ; 6c un jour qu il s'entre- 
tenoit avec lui, moins comme avec 
un jeune homme que Ton forme, 
que comme iavec un ami que Ton 
confeille , & que Ion éclaire ; 
mon cher Edouard , lui dit-il , je 
vois avec beaucoup de plaifir , & 
vous ne pouvez pas en douter ^ 
le goût que vous avez pris à Ox- 
ford pour les Lettres ; mais je 
voudrois , s*il étoit pôflible , que 
vous vous y livraffiez avec moins 
de fureur, & que Vous puflîez, 
fur-tout éviter cette forte de pé- 
danterie, que nous autres Anglois, 
ne prenons que trop ordinaire- 
ment dans nos Univ^erfités , ôc ^ 
dont rage , le commerce du mon- 
de , fon ufage , les plus grandes 
places , ne notts défont pas tou- 
1. Partie. B 
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jours. Cultivez les Lettres ; tnzlà 
gardez-vous de vous livrer à Té-» 
tude^ de façon à ne vous pas laif^ 
fer le tems de réfléchir^ & peut- 
être à vous en ôter le moyen* Il 
faut, il eô vrai, former Tefpritj 
jmais il ne faut pas fe Taccabler. 

La nature ne veut être ni trop 
parée , ni trop nuë. L'ignorant 
dégoûte î le fçavant ennuyé. Cul- 
tivez donc vos talens ; mais en-* 
çore une fois ne les chargez pas : 
ils ne font rien fans les grâces; 
^ les grâces ne peuvent pas ex^ 
ter fans le naturel. Le tems oùr 
yous devez, faire choix d un état 
approche ; ne le faites pas fans 
les plus férieufes réflexions ; de ce 
choix dépend le bonheijur , ou le « 
malheur de la vie : que le capri-- 
ce ne vous guide donc pas dans 
une chofe fi importante. Un hom- 
me fenfé ne aoitrîen entrepren- 
dre qu avec l'intention ^ Tefpéran- 
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ce même de réuffir ; & pour que 
cette eipécance &>it fondée^ H 
&ut le fetitir un goût naturel pxair 
ce que Ton embrafife : jamais les 
efforts ne remplacent la nature; £c 
tout travail forcé, eft néceffaire^ 
ment un travail fans fuccès* Tâ-^ 
tez-vous donc ; appiiquei^vous à 
dévelo{^>er vos talens ; faite$*moi 
part de vos découvertes , j^aiderai 
a voua les rendre utiles ; Ôl quel 
que foit le fruit d'un examen Ci né^ 
ceflaire , comptez que r^:^nt fie 
la proteâion ne vous manqueront 
pas 9 pour mettre en exécution 
des projets con<^us avec prudcn^ 
ce. 

f Monfieur^uiriépoadit Edouard; 
enfant de vos /bobtés , qui me 
tiennent Heu de parens , de -for^^ 
tune âc d'amis y je fuis trop fen^ 
fible à ce que je leur doi6> pour 
avoir Êiit, de mot -même, un 
€Èou bxt lequel )ai cru. qpe yo 
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devx)is confulter beaucoup xîioîns^ 
mon inclination^ que vous-mê- 
me. Quelque contraire que Tëtat, 
dans lequel vous m'impoferez de 
vivre, puiffe être à mes idées & ^ 
mes vœux, je facrifierâi, fans ba- 
lancer, & mes répugnances, ôc 
mes defirs à vos volontés^; & je 
ferai tout ce que vos bontés peu-, 
vent exiger de ma reconnoiflkn- 
ce, pour m*en rendre digne* Mais, 
puifquc vous pouffez la génétofi- 
té ^ufqu'à. m affranchir d'une fi. 
jufle aépendancc ; psaifqu enfîa 
vow rendez à lui^méme^ pour ua 
moment > un infortuné, qui eft, 
& veut toujours être à vous : per- 
mettez que je vous dife que mon 
choix eft tout fait. Oui, Mon-j 
fieur, fi le penchant > le goût, le 
défît môme le plus ardent , doi-, 
vent en décider > je n^i plus rien 
à me, demander* Eh l :qttel eft 
donc>lui demanda Rutlaïul, d'un ' 
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aâr fiirpris, cet état dont les char-' 
mes vous .entraînent au point de 
vous infpirer un goût fi vif? C'eft, 
répondit Edouard , en fe précipi^ 
tant à fes genoux , le parti des 
Armes. 

Le Chevalier avoittrop étudié 
le caraâere d^Edoûard pour être 
étonné de cet aveu; mais il ne 
paît prendre fur lui , de n'en point 
paroître fâché. En qualité d'An- 
glois , & d'Anglois qui penfoit 
folidement^ cet état qui paroif- 
ibit à £doâard> le leul dans k-« 
quel on\pût vivre y ne l*enchan- 
toit pas de/ntêmè. S'il -fut char- 
mé* de' troir\fer\dans • fon^ pupîle 
une bravoure > qui ne Je rendoit 
que plus' eftimable kifes^yeux, il 
n^appr^Mivoit pas : que: ce fût dans 
le'^fervice qif il en voulût faire 
lïfage. li n'ôbmit donc rien pour . 
lui faire perdre cette idée > 6c ne 
manifjuûit pas>, en çffet.^ de.rai*-' 
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fons pour la combattre^ La cer^ 
tkude pTefqu'afTarée de reflet tou* 
jours iubalterne > de contribuer 
fans cefTe à la gloire des autres 5 
& de n en pas acquérir par fbi-<. 
niême^ fur-tout, lorfqu*on n'eu 
fâs d'une naiflancé qui puîiTe 
étayer les fen^ices : toutes ces 
rai^îis & beaucoup d'autres &-* 
rent vainement employées par 
Rutland. Au reile^ ajouta -t** il y 
voyant Edouard conftemé de la 
réfîibnce qu'il oppofoit à fes de* 
fks., mes remontrances ne font 
^pas des ordres 4 tout ce qpie ;as 
prétendu , a été de vous parier 
en ami 5 iur le choix que vous 
avez fait ; mais mon intention; 
n'eu pas de vous contraindre»^ 
Tout ce que je vous demande 5 
eft de ne pas vous laHTcr entrai- ; 
ner par le feu de vos idées. Fai- 
tes vos réflexions ; je les aiderai 
des miennes^ & fi après le plus 
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mûr examen ( car mon dimiûé Fé* 
xige de vous ) vous perfîftez dans 
le choix que vous feniblez avoir 
feit, vous me trouverez auffi prêt 
à vous y foutenir^ que fi vous 
vous fufliez déterminé pour Té* 
tat que je défirerois poia: votre 
bonheur, & que je ne veux mè^ 
me pas vous indiquer^ de peur 
que vous nlmagmaffiez que je 
veux vous le prefcrîre. Je vais> 
en attendant^ différer votre dé-* 
part pour Oxford, âc faire venir 
votre fœur j elle ne connoît au 
monde de parens que vous ; peut- 
être fa pïéfènce vous otera-t-el- 
le le courage de l'abandonnerr 
Ne me répondez point ,.mon cher 
Edouard , je vous en prie ; & s'il 
le faut , je vous le défiâtds. Con- 
fultez^vous ; mafe, encore une 
fois y en le Êdfant , ne confultez; 
que vous-même. 
Auffi'tôt que le Chevalier eut 
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quitté Edouard, il fit partir rair* 
cienne gouvernante, avec ordre 
d'amener Lucie à Londres , le 
jour même : fon frère , & elle ne 
s'âbordérent^ quavec les trans- 
ports de ramitié la plus vive. 
Rutland qui partagcoit les ten- 
dres careffes , dont il étoit le té- 
moin y ne put voir fans une joie i 
mêlée d'admiration , les progrès 
qu avoient fait, la taille, & la beau- 
té de cette jeune perfonne. Rien 
de fi aimable ne s'étoit encore of- 
fert à fes yeux. La régularité des 
traits fe joignoit en elle à un air 
fpirituel & fin ; rien ne pou- 
voit égaler l'éclat & la fraîcheur 
de fon tein. Des grâces fans aprêt, 
libres , ôc tout à la fois modèiles ; 
un air noble > & ingénu ; ce je ne 
fçais quoi, enfin, qui fe fent & 
bien, &fe définit fi mal, ache- 
voient de rendre Lucie , la per- 
fonne du monde la plus féduuan- 

te. 
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fe. ï^eChcvalier fut aufli content 
de fon efprît, quil Tétoit de fà 
figure ; il le trouva naturel , & 
orné ; fon cœur lui parut, comme 
il rétoit efFeâivement > droit & 
jrempli de tous les principes y & 
' de toutes les. vertus qu'il lui pou- 
voit. défirer ; & lorlqu il voulut 
éproirverfes talents, il lui trouva^ 
avec une voix charmante, tout ce 
<jue la connoiffance de la Mufi- 
que, & le goût du chant, peu- 
,vent ajouter à. ce don naturel.. Il 
y avoir même peu d'inftruments, 
de ceux qu il femblc que lufage 
ait permis à fon fexe, quelle ne 
touchât avec îe plus grand fuc- 



ces. 
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Rutland enchantédes finguliers 
rogrès de Lucie , ne pouvoir fe 
aOer,mde la voir, ni de Ten- 
tendre : il lui fît part des projets 
d'Edouard , & la pria de travail- 
ler à lui donner d autres idées; 
' /, Partie. ' C 
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mais biett-tôt Edoiferd paârvînt S 
lui fâii?e goût^ ies fiettnes, au 
point îtténrè dé l'bMigttr^à-priét 
le Chevaîîet <ie ht s'y oppofet 
plus ; & vehArCi'y après pluèeufs 
tentatives aùffi iaUtileS -que le« 
premières , crut m <lev0ît plus 
combattre un^ vocation A tti^^ 
met y & ne fongea plus ^'i 
rËtju^agè de f<>ft ftfj^te. N4 
trop tîÎDble^, €t éev^u trop ten*; 
dre pont y rien épaigher , il le foïs 
ina bien 'rtïoiiis *A bièrt&iÊkffi' , 
^'en père. ïlien de c^ qaî p4^u^ 
vc)it attirée à Èdoiiàsrd:, cette foi^ 
te de <:onîridétâti6ft qfùe lopylên^ 
'ce îiTér^ïtê fi piau> & dont <:€peil^ 
dant elle eft toujours fi fôre ^ fie 
lui fot refôféi Un ancien Inten^ 
tîantduOhëValiër'5 hoinWe fetïfé 
tx. de dotiRmçtf % chttifî potiç 
lis coiiduite : deux <i<>ni^iqti^ 
jpoîftpofoieift fcri train;} «enfiô > tôtfç 
^gnj (gïpofé pôuç itfi dépa*t^i 
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ÔMitDft tant à Rudand ^ il en fixa 
l^ii-même le jour. 

Edouard y malgré le plaiiu: de 
ne yok plxts rien s oppoiîbr à fes 
yxxuXf ne le vit approcher qu'a^ 
yec une vive douleur. Pouvoit-il, 
€n efiet, nen pas fentir en quit- 
tant fkfœm y âcce généreux Che^ 
yjalier^ à qui il devoir d -autant 
plus, qu!il n avok eu d'autce tkxc 
auprès de lui^ pour en êtte ie^ 
couru dans fa profonde xmliëre^ 
que £3L mifére même ? 11 foutint 
joependant avec fermeté > une fé- 
paration fi cruelle pour fon cœur^ 
L'attendriffement de Rutland, en 
le voyanït pardr, iiit extrême; 
pour Lucie 9 cUt femblok n*avoic 
de force que pour retenir fon fr&« 
re dans fes iras : enfin , il s'en ar- 
racha malgré elle > malgré lui^ 
-même : & après s'Être )etté mille 
-fois aux genoux de fon généreuac 
•jbîeofai^ijr , il les quitta toi» 
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deux , chargé des plus fortes J^e-^ 
commandations pour M. Brid- 
field, ami intime du Chevalier^ 
Colonel d'un Régiment Angloîs, 
& fort en faveur auprès du fameux 
Duc de Malborough. 

Après le départ d'Edouard , Rut* 
land voulut retenir Lucie pour 
quelque tems, auprès de lui, pour 
lui faire voir, diioit-il, les beau- 
tés d'une Ville qui lui étoit fi 
nouvelle ; & pour tâcher de fe 
diftraire des impreffions tle triftef- 
fe, que la privation d'Edouard lui 
avoit laifTées. Mais loin que la pré- 
fence , & les foins de Lucie fîf- 
fentfur fon ame, l'effet qu'il avoit 
paru en attendre , ils fembloient 
ajouter à fa mélancolie. Bien-tôt 
même , cet homme d'un carafte- 
re fi tranquile, d'une humeur fi 
égale , de qui le chagrin mê- 
me ( car on lui en voyoit quel- 
quefois ) n'altéroit jamais la dou** 
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Cfèut 5 devint diftrait, fombre> iné- 
gal , & prefque brufque. Tour-à- 
tour il cherchoit, & fuyoit Lu- 
cie ; cent fois le jour il Tappel- 
ioit , & la renvoyoit dans fon ap- 
partement. Cette jeune perfon- 
ne , qui n'attribuoit un fi extraordi- 
naire changement, qu'à Téloigne- 
ment de fon frère , en conçut 
pour Rutland , un redoublement 
de tendrefle , & croyant devoir , 
par reconnoiflance > lui facrifier 
ion propre chagrin , elle reprit 
cette douce , & aimable gayeté y 
dont les charmes étoient capa- 
bles de fufpendre y ou d'effacer 
les idées défagréables , qui pa- 
roifToient troubler le repos du 
Çheyalier: mais loin qu'i] la par- 
tageât y il fembloit s'en attrifter 
davantage ; quelquefois même, il 
Xembloit qu il s'en offensât. 

Que vous êtes heureufe , lui 
4it-il; un jour; avec chagrin , d'à- 

Ciij 
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yok un cœur fi peu capable 3é 
recevoir des impreffions vivçs, oi» 
plutôt que vous éte$ à plaindre 
de ne pouvoir pas connokre le 
bonheur d'aimer ! Je croyoïs , loî 
répondit - elle y d un ton doux , 
mais affligé, que je devois fur- 

* monter mon affliâion , pour ta* 
cher d'adoucir la vôtre ; & je ne 
penfois pas qu'un effort, que je 
ne dois qu'à la vivacité du féntî- 
ment que vous m'infpirez^ dut 
mériter , de votre part , le lepro- 
che de ne le pas connoître. Mon 
attachement pour vous , pduvoit 
feul me diflraire du regret cruel ^ 
^ue me caufe Tabfence de mon 
frère, & l^emporter fur ma tcnh 

^ tlreffe pour lui* Ah ! s'écria le 
Chevalier^ qu'il m'eft aifé dejtf* 
ger par la différence des expref-* 
fions que vous employez, en pa»^ 
lant de nous deux , de celle qu'en; 
effet votre cœur met entre^nousl 
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Attacheeù^nt poer mfÀ > tendreffe 
pour Im f t . ♦ r Mais çft-il bien 
vrai; que vous ÇQWiojffie^ ce der- 
tiier fc»timent ? Quoi ! Manfieuri 
*'écria-thelle> en fondant en lar- 
mes. > ca poume25 - vws douter ? 
Quoi ! mon bknfsiiéteuf 5 cejuî 
auquel je doits plus que mou exis- 
tence y puî£quç faus lui y je n au^ 
rois, odfi^ que pout vivre dans les 
malheurs les plus alfirçiix^ héfite à 
me croire ci^pable d uu fentiment 9 
4ont il eft il digue de texnplir mon 
cccui; î Quai-je fait, quai-je dit $ 
ajouta-t-ellc , eu fe jcttant à fc$ 
genoux, qui doive vous faire ju- 
ger fi mal.d'uoe ame que vous 
occuper fi tendrement l Ah ! le-.- 
vez-vous, ma chère Lucie , lui dit 
le Chevaliçr > d'un air ému ; je de^ 
vroi$ être content de votre cœur : 
fiût Ml Ciel que je le fiifie du 
mien ! Mais tion parlons plus ; 
{préparez ? vous feulement a le- 

Çiiij 
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tourner dans votre ïetratte ; je me 
reproche de vous faire peràre ici 
un tems précieux , & que vous de- 
vez employer à perfeâionner vos 
talents : j'ai déjà donné mes or- 
dres ; & tout va être prêt pour vo- 
tre départ. Ah ! s'écria Lucie ^ 
d'un ton douloureux , je fuis per- 
due ! un torrent de larmes fuccér- 
da à cette exclamation. Que veut 
donc dire une fi vive affli£Hon> 
lui demanda Rutland y d'un air 
aufli inquiet que furpris ; Londres^ 
que vous connoiflez fi peu , au-? 
roit-il , pour vous , affez de char- 
mes, pour «citer en vous, de fi 
violents regrets? Hélas ! Mon- 
fieur, lui dit Lucie , lorfqu'ejle fe 
fut calmée aflez pour pouvoir lui 
répondre, ni Londres, nifesplat- 
firs , que je ne connois point , que 
je n'imagine même pâs> ne pei^ 
vent , comme vous pàroîflez vous 
plaireàlepenfer, me caufcr au* 
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cun rft^et. C'efi la perte de vo- 
tre ainitié gue je pleure. Je ne 
iuls point jaloufe de celle que 
vous avez pour mon frère ;. mais 
}C ne pitts m'empêcher de. voie 
ique vous n'aimez que lui> & que 
ma préfence vous eft encore plus 
à charge > que fon éloignement 
ne vous eft douloureux. Vous 
montrez autant d'empreflement à 
m'éloîgner de vous , que vous en 
avez eu pour le retenir ; & je fens 
avec la douleur la plus amére^ la 
différence que vous mettez dan$ 
votre afFeflion, par les mouve- 
ments différents que nous vous 
jnfpirons tous deux. Ah } vous 
voudriez que jefufTe déjà partiel 
& vous concluez de-là, lui dit le 
Chevalier V eo la prenant dans fes 
feras > où il la feirirpit plus tçndre: 
ïnerit qu'il ne le- croyok fans dou* 
te y vous conclue?; > dis- je, que je 
ne vous- aime pius ! Ah Lucie 1 
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que vbtaré fîfrçlicité vjw^^biiTéî 
jamais VGEUS' nié- mç fûtes^ H ahétcel 
jamais votrovûe ne m'a^éti^iî »d^ 
cefiairie^ fie votce px^feaoe .mi^ 
{>récieufe; £k biea! lui dU-elle 
vivenient> fie en lai tendam.fes 
éareflfefi^ y poûtquoi me Tsnvoycis-^ 
vous \ pourc^oi ordooniée une f<^ 
paratîoiï qiii> s'il eft vrai qvie je 
Vous fois^ chéré> ne d^k pas moîm 
bleffer votre corar que le mien ? 
Si vous m'aimiez autant que je 
Vous aiixie^-'voua ne Voudriez pa$ 
me quitter/'. "^ -- :. %-> • ^ . •■ ^ 
Cette céfléxîon de Lucie > & 
i'm tendresse naif^dont elle étoit 
àccdmpagnéery ^ett^rent le Ghe^f 
valierdans unerêvene ptofondej 
fl foupiroit y la regardoit , l'em-*- 
l>raffoit tour-à-toiiif. Cette fcênè 
muette, 6c Ci vive dans fon fî-f 
iènce , auroît peut ^ ètrt duré enr 
core longtema; fi un laquais ne 
l'eik interromprai j pour annofficor 
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ffstele cam)ffe étok prêt. Cet aver«. 
tifiemeiït fembla tout d'un coi^ 
déterminer Ruttand. Adreu^mon 
aimable Lucie ^ lui dit-il, en la 
ferrant encore dans fes bras^ i3[ 
fout nous féparcn Vous êtes en* 
cote bien jeune ^ & vous ne Ten- 
tez pas à quel point un plus long 
fé jour ici ^ pourroitvous être nui- 
sible. Partezi«doQC ; mais en par- 
tant ^emponez la certitude que 
c*eft Tamitié la plus tendre, ôc 
non une indiâférence , dont je ne 
puis jamais être capable pour vous, 
qui me force à vous renvoyer. 

En achevant ces paroles, il pré- 
fenta la main à Lucie, qui per** 
fuadée de lafincérité deRutland, 
partit avec affez de tranquiJité , 
pour quelqu'un qui venoit d^ef^ 
fuyer une fcêne affez fâcheufe, 
quoiqu'elle eût été encore plus 
cmbarraffante pour le Chevalier^ 
gue pour elle-même» 
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A peine Rutlahd l'eut -il per^ 
du de vue > quil fe renferma 
chez lui pour fe livrer à mille 
douloureules réflexions. Eclairé 
jTur fon cœur , par ce qui venoit 
■de fe pafler avec Lucie > & par la 
violence extrême au'il s'étoit faite 
pour s'en féparer, il ne doutoit plus 
qu il ne l'adorât. Aufli cherchoit-il 
moins à fe développer un fenti- 
ment , dont il n'étoit que trop j(ur > 
qu'àlecombattre.Queveux-je fai- 
re, fe demanda-t-il, de cette mal- 
heureufe paflîon?voudrai-je travail- 
ler à détruire des vertus , que j'ai 
moi-même cultivées avec tant de 
foin ? pourrai - je me réfoudré à 
facrifier à mes plaifirs , cette innor 
cence & cette candeur qui me 
charment ? profiterai - je de la 
facilité que mes propres bien- 
faits peuvent me donner auprès 
.de cette. infortunée ? quoi ! j'ai»- 
rois la perfidie d'abufer d'un d.é- 
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pot que reftîmc , fans dou- 
te ^ a remis entre mes mains î 
S^aîs-jc à qui appartiennent ces en* 
fants y quel compte honteux ne 
rendrois^je pas un jour^ de la mal^ 
heureufe L^cîe, fi j'avoîs wl la 
baflefle de la féduire ? ah ! que 
ne puis-^je me lier avec elle ^ par 
des noeuds indiflolubles ! mais 
quand mon amour pourroit Tem-^ 
porter fur la répugnance que jû 
a former de tels liens > peut -il 
jamais détruire des raifons folideSf 
nées avec moi , & qui s'oppofent 
invinciblement à tout engage^ 
ment de ma part ? d'ailleurs cette 
fille > fi noble peut-être ! peut aufli 
n'être que le fruit de la débauche 
de quelque vil domeftique ? quelr 
Je honte pour moi ^. fi de pareilis 
parents venoient un jour la récla- 
mer ! que ne diroient pas mes en- 
nemis^^ de la bafTeUe de mon 
jçhok ! que n en concjuroientriiji 



5? Ljes Heureitx 

pas contre mes fentiments ! quel 
tnéprh ne checcheroient-îls pas 
encore à répiindre fur une mé«* 
moire q^ doit m'être Ci chéte 6c 
fi rcipedaUe ! Non ! je ne Té- 
pouferai jamais ; je ne la féduirai 
pas noa plus : Hdée feule m'eri 
fait horreur ! oublicms - la ; arra^ 
clions-nous à une paffion qui n'a 
jKis tant d'enté wnnn^que ^ar« 
ce que rignocanceoii j'ai été juf^ 
ques-ici j de mes fentimenis 9 ne 
m'a pas permis de les combattre» 
Feut-être qu'aidé par le temSf , 
4'abfence , ôc mes propres xéBér ^ 
^sdons^ cette victoire ^e je me 
propofe aujourd'hui^ & qu'il me 
paroit il difHcile de remporter ^ 
coûtera moins à mon çceur.^ que 
je ne penfe. Quoi qu'il en foit^ 
JQ dois le tenter ; & fi je fiiccom-* 
i>e^ pouvoir du moins me dire 9 I 

ique ce n'a pas été fans m'étre 
Hpherçhé des jj^ffoufçps dms ma^ 
vertu» 
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'--Gètte Téfoltrtion qu'ii conçut, 
arec jcattie force qne les Anglois 
mdxoht ckns toutes leurs idées, 
le 4étec0dna à changcx abfolu^ 
inera ion genre ae ^iric , & .à fe 
livrer à loetxe m^mc Ûii&ùmon » 
dans^ laquelle^ Jufcjues aiorsi il 
^nrok trauré tant dis^yiàde^ £c fi 
peu de plaofir^ Sans avoir &kGorç 
éprouvé ce quuAe véritatle paf^ 
ûsm pce^ fur ie cotar 9 il n'igno^ 
l?oitpas lài^tioins combien le mal*' 
lieur <i'étre livré à foie-tioÊme dork^ 
fw cfe fosnoe aux idâs2$> ôc il le» 
tok ^% :ne )poavoit trop noyer les 
/rennes^ dans tout ce iîjui pouvok 
aiFoibJir çn lui, le ibuveriir de Lu- 
mcp On ém furpis de voir cet 
itomrne A fèdencaire , âc fî fb^ 
dieu* , courir les fpeâlacle8> les 
(tmmasy ies ibcrpers , •& fe livarer à 
«@ut ciela^ 4'^^ .^^^ ^rlSIe^ c|ûe 
jfes «Mis ni podviÛQiit ^oiaçte» 

4^^ 0m^p*^t 4 fomm^kçt^Pi 
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avec tant d'ardeur^ des piàSfirs 
qui paroiffoient Tintéreffer fi peu* 
JVIais comme on eft à Londres 
fort accoutumé aux inconféquenr 
ces , & que cette maladie a la^ 
cjuclleles Angloisfont fi fiijets , &c 

3ue l'on appelle /^ Spleen^ leur 
onnedeis caprices fort extraordi^ 
iiaires>on cefla bien-tôt de s'occu- 
per de celui du Chevalien 

Tout fingulier , cependant, que 
4e rendoît aux yeux de i^eux avec 
iefquels il vîvoit , Tair fombre fie 
ennuyé qu il portoit dans la fociét- 
té , les femmes qui compoft)ient 
celle à laquelle il s'étoit livrée 
-fl en avoîent pas moins remarqué 
qu'il étoit encore jeune, que ïa 
figure étoit belle, & quil jouiflbit: 
d'un bien fort confidérable* A Pà- 
jris, avec tant d'avantages réunis, 
B^utUnd auroit infpiré dautres 
idées , que^ celles du mariage i 
tuais à Londres où la galanterie 

régne 
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rHgne beaucoup moins, les pro- 
jets que Ton forma fur lui, furent 
moins brillants, & plus folides. 
L,e changement qui étoit furve- 
nu dans fon genre de vie , fem- 
bloit en annoncer un dans fa façon 
de penfer ; toutes les filles qui au- 
roient defiré que.Rutland fe fût 
déterminé pour elles , voulurent 
croire qu'il avoit perdu fon an- 
cienne averfion pour le mariage 5 
& prévinrent, le plus décemment 
qu'il leur fut poffible , des defirs 
auxquels, pour s'expliquer, elles 
fuppofçrent avec affez peu de preu- 
ves qu'il ne manquoit qu'un peu 
d'encoîiragement. Le Chevalier 
toujours pofTédé d'une paflîon qu'il 
ne trcHivoit dans fon coeur , qu'a- 
vec un extrême regret, & qu'il 
auroit par conféquçnt perdue avec 
le plus grand plaifir > fe prêtoit 
aux avances qu'on lui faifok^ 
fie aimoit à fe flatter qu'il fe pou-* 
L Partie^ D 
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voit que quel<|ihune de cel* 
les^ dont il étok Tobjjet^^ enfim 
le rendtoit fenfible. Il ne fe re^r 
Êifoit à aucune des perfonnes 
fpi avoiént des vues fur luî^ 6c 
les étudiok toutes ; maiis c'étoît 
ayec un^cœurfî prévenu pour cet^ 
te même Lucie ^ qu'il avoit tant 
d'envie d'oublier 5 que quand éi^ 
les auroient en efiet eu les mê- 
mes vertus^^ les mêmes grâces^ el* 
les n'auroknt afiûrement pas gagnée 
à la comparaifonv Au(Ii> tourmenté* 
de plus en plus par fon idée cmelr 
le, perfuadé par une épreuve de 
quelques mois > qu'il n'exiftoit 
nen y ni de capable , ni de digne 
de Teflacer de Ion cfprît i excédd 
de fatigue & d'ennui y il réfolut 
d'eflayer ce que pourroit l'occu* 
pation d'efprit contre une paffioa* 
Il obôinée y. mais lorfqu'il voulut 
s'y livrer, il n'éprouva que trop à. 
quel point Telprit fiiit le coniry Ôt 
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Côiflbienil eft difficile d'arracliec 
i'un à ce qui féduit Tautre^ Env 
^orté machinalement vers cet ob^ 
|tt qu'il voujoit tou}ours éviter, H 
fte lui reâoit de fes eScms, que le 
fuplic« qu^il ie faifi3it. Il paflbit 
fans GeUe> de foh appartement 
âans celui que Lucie avoit occu- 
pé. Là y tout ce qui avoit fervi à 
. cette jeune peribniie > tout ce 
<^uetle avoit. touché > lui étoit 
précieux ^^ devenoit le fujçt de 
Îlc^ régrecs 5 ou Tob jet de fes plqs 
cendres carefTes. Enfin ^ domi^ 
tié plus que jamsds , fzt fes fenti- 
^ments, de tous les projets qu'il 
«tvok formés, il nç garda q^iô J9 
réfoluticm qu'il avok pdfe de ne 
lia pa6 chercher. Mais que ce fa^ 
crificequ^il fkifôit à fa raifon, à 
Ion honneur, à fa ?anit^', peut^ 
être , kii coutoit cruellement , & 
lui fefvoit peu! Il fentcHt avec 
<loulturyquelqu^is même, avec 

D 1} 
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defefpoir, rinutilité du cbmtat 
eue lui impofoit fa vertu; mais 
tout cruel, & tout inutile qu ilétoit 
pour lui, il Tauroit, peut-^re, 
continué longtems encore i fiune 
Lettrequ.il reçut de la Supérieu- 
re de la maifon où étoit Lucie , 
ne lui eût fait perdre de vue un 
projet, tout-à-la-fois , fi honnête 
& fi peu falutaire* 

Qn lui mandoit de cette mar- 
fon , que Lucie étoit tombée de- 
puis quelque-tems , dans un état 
de langueur > dont rien ne pou^ 
voit la tirer > que quelque près 
quelle fût de Londres, il n étoit 
pas poflible quon lui procurât^ 
comme dans la Capitale mèrn^i 
les fecoursdom elle pouvoit avoir 
feefoin ; & que 1 on croyoit qujl 
fieroit fagement de l'y faire tranl^ 
porter, jufques-à ce que ik fanté 
fut rétablie. Rutland défiroît tîop^ 
de revoir Lucie > & s*y intéreiToit 
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trop vivement, pour différer un 
inôant de l*aller chercher iui-mè* 
me*. S'il fut agréarblement furpris 
de la trouver debout , il fut auffi 
allamié, qu'attendri de fa pâleur, 
&delaIangueUr dans laquelle die 
paroifToitêtre. Il fe^ flatta dabord 
que Lucie n avoir pas mieux fupr 
porté rabfence^que lui-même; 
mais il ne put confervér long- 
tems une idée auffi flatteufe ; & 
s'il remarqua dans fesyeux chaBr 
mants> fur lefqueU il attachât fî 
tendrement les fiens, de U joie 
4e le revoir , il ne put fe diffimu- 
1er , que le mouvement du il lui 
.avoit caufé, nétoit pas celui qu'il 
ièntoit fi vivement dans fon eoe.ur> 
ai qui (;{evoit être ïïiniarûué dan$ 
fcs. propres regard. Apres avoir 
joui quelque tems de Tenchante^ 
jiient ou plonge la préfence de 
ce quoa aime:^ lors même quii 
foous rend à plaindre ^ Rutland la 
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et monter dans fbn carroflÈ 5 s'y 
{)laça àaprès d'elle ^& fe livranr 
alors aux fentiments^ dont il étok 
i^énétcéy lui exprima avec tant de 
force 5 de tendrede & de douleur^ 
les inquiétudes qu'il avoit fur &: 
famé y que la^ f^ifible âc recoii** 
tioiflante Lucie fe précipita dans 
ies bras de fon bien£aiiâeur , avec 
autant d'innocence^ que de plaifir. 
Que je fuis heureufe^ lui difoitr^ 
elle tendrement > de trouver en 
Vous y des foins > des attentions ^ 
«me bonté enân j que je pourrais, à 
peine dpérer du père le plus ten^ 
drequipuiiTe exifter! leCielquii 
me comble de tant de bonheur > 
«ne refuierai^t-il de- vous prouvée 
à quel point jyfuis^ fenHole^ iSc^ 
combien vous iri*êtes cher ! Non^» 
T^on aimable Lucie- y lui Répon- 
dit -il avec tranfport^ il ne vous> 
le refufera pas ; & fi voœ m'ai^ 
tties^ autant que vous me le àkcB^ 
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ine le prouver. 

Enfin ils arrivèrent à Londres; 
•Après y avoir paffé quelques jours^ 
dans les remèdes qui lui furent 
crdonnés ^ Lucie reprît fi promp- 
tement fa fraîcheur ^ & fon eni-^ 
l>onpoint , oue les Médecins ju- 
gèrent qu'elle tfav^t plus befoin 
<|ue de rair de la Campagne> & 
confeillérent à Rutland de Ty me- 
ner. Quand il n*auroit pas crû la 
fanté de Lucie ititëreffée dans ce 
confeil^ îl y trouvoit trop à ga- 
gner pour fon amour, pour ne pas 
sempreffer à le fuivre; Dans le 
trouble où le mettoic la préfence 
perpétuelle de l'objet de fa tén- 
ârefie; ilcraignoit, avec raîfon,* 
de s'expofer à des yeux plus éclai- 
ïéSj, que n'étoiênt ceux de Lucîe^; 
€|ai ne pouvoit devoir Tignoran-r 
ce> dans laquelle elle étoit fur 
les fentiments du Chevalier ^ qn st 
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fa profonde fimplicité, & à fbf< 
inexpérience. D'ailleurs, eft- on 
jamais aflez feul avec ce qu on ai- 
.œe ! Quelquejpeu de monde qu^il 
vît. dans Londres, il étoit forcé 
jd'en voir ; & quanid il n*auroit pas 
,été dans la néceflité de contraiiv- 
idre fa tendrefie > & de la déro- 
Jber à tous les yeux , il lui auroit 
fuffi du fuplice ( plus cruel que nç 
Je penfent ceux , ou qui n aiment 
pas, ou qui n'aiment que foibl&- 
anent) d'être diftrait de fatertdref- 
fe, &de partager fes moments, 
lorfque fon coeur ne pouyoit pas 
l'être. 

Ce fat donc avec le plaifirle 
plus vif^qu'il conduifît Lucie dans 
pc même lieu où il l'avoit troi^- 
\éc, où, pour ainfi dire, elle 
avoir , pour la première fois , pu- 
yert fcs yeux a la lumière , où 
il avoit vu croître ces mêmres 
charmes qui depuis , l'avoleot 

frappé 
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frappé fi vivement. Il fe promit 
dans fa folitude, des plaifirs que 
Londres neluiauroit jamais of- 
ferts ; & quand il n'y auroit éprou- 
vé que celui de fe livrer, fans dif- 
traâion , à un fentiment oui lui 
^toit fi cher, quel plaifir aans la 
nature,pouvoit l'en dédommager ? 
D'ailleurs , dans le deffein où it 
étoit de ne plus combattre fa paf- 
fion , & de tout employer pour 
y rendre Lucie fenfible > il avoit 
fcefoin qu'elle-même n'en vît ja- 
Inais que les effets , & que nul au^ 
tre objet ne pût partager Ion at- 
tention: ilcroyoit qu'il auroit pu 
le flatter de la déterminer à l'é* 
poufer, en lui dîfant feulement 
qu'il le défiroit ; mais trop tendre- 
ment épris y pour n'être pas fort 
délicat, il fe feroit fait un fuplice 
de fa poffeffion , s'il avoit pu pen- 
fer qu'il né la devroit qu'à la fim- 
pie reconnoiffance^ & que les 
/. Partie^ JE 
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nœuds , dont il vouloit fe latta- 
cher^ne la xendroient pas aufli heu- 
reufe que lui-même. Quoique ce 
qu'il trouvoît pour lui , dans le 
cœur de Lucie , ne lui parût pas 
répondre au fentiment dont el- 
le pénétroit le fien^ il fe flatta 
que fûre d'être aimée de lui^ plus 9 
fie différemment quelle ne croyoît 
Têtre > elle prenaroit fin lui d'au^ 
très idées. Ce qu il auroit défiré 
le plus d'effacer de Tame de Lu- 
cie , c'étôit ce fentiment de refped: 
pour lui 5 qui étoit^ pour ainfi di- 
re^ né avec elle : il fçavoit com- 
bien peu il eft propre à faire naî- 
tre raxnour^ & même combien il 
en éloigne. Pour tâcher d y fub- 
Jftituer un mouvement plus doux, 
fie moins impofant^ il s'éloigna 
lui-même j peui-k-peuj du ton qui 
pouvoit entretenir le premier ; ôc 
en paroiflant être bleffé des- ex- 
prenions C^rieulès de Lucie > Ôc de 
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la forte de timidité qu'elle con-^ 
fervoit avec lui , il eflaya de la-» 
mener à cette douce familiarité, 
qui dilpofe le coeur à des impreft 
fions agréables. Ce qu'il craî- 
gnoit, fur-tout, étoit quelle ne 
s'ennuyât dans une fblitude, oii 
elle ne joûifibit pas comme lui , 
du fuprême bonheur d'aimer ; &; 
où fon coeur n'en étant pas rem- 
dIi, le fpeûacle perpétuel des mê- 
mes objets y & cette vie fimple, 
& unie que l'on mène à la Cam- 
pagne , pouvoit enfin la fatiguer, 
rour éviter un inconvénient , qui 
auroit pu être li contraire à fou 
amour, il lui donnoît fouvent des 
fêtes, qui, quoique toujours cham- 
pêtres, & amenées en apparence , 
par le hazard feul, étoient toujours 
variées, & orriées par l'amour mê- 
me. Quoiqu'il fémblât à Rutland^ 
quelle en joûiflbit,^ fans en dé- 
mêler 1 auteur, & fans s'en croirç 

Eij 
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l'objet > elles Tamufoient; & ce- 
toit beaucoup pour lui. L*amour 
qui y de toutes les paflîons , eft af- 
fûrément celle qui defire le plus f 
& trouve même, jufques dans le 
iein du bonheur, desdefirsà for- 
mer, eft cependant de tous les 
fentiments, celui à qui, quelque- 
fois , il faut le moins pour le fa- 
tisfaire. Rutland, en devenant 
de jour en jour , plus amoureux , 
devenoit auflî plus timide. Cent 
fois, il avoit trouvé Toccafion de 
parler à Lucie , de fa tendref- 
le , autant de fois , il Tavoit laif- 
fé échapper. Prêt à rompre ce fî-[ 
lence cruel, auquel, depuis tant de[ 
tems, il fe condamnoit, un re- 
gard froid qu elle laiflbit tomber 
fur lui, anéantiflbît fon audace: il 
né fentoit plus alors que le maU 
heur àfîrêux^ dont, d un feul mbt, 
elle pouvoit Tàccabler ; & rie pou- 
voit fé r<é/budre à parler; loffqu'çà" 
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£iHant laveu de fa paillon > il fe 
mettoit au hazard de perdre le feul 
iien , dont . il jouît depuis long- 
tems , Tefoérance d'être aimé* 
. Cepenaant le tems de quitter 
la Campagne approchoit ; & ja- 
mais Rutland ne trouvoit le mo- 
ment de s'expliquer avec Lucie. 
Un jour , cependant , en fe pro- 
menant avec elle , il la mena in- 
fenfîblement du côté de cette 

fotte où il Tavoit trouvée. Voi- 
y lui dit - il , en regardant ces 
lieux, d'un air attendri , où j'ai 
rencontré le précieux tréfor que 
je pofféde : c'eft-là où je vous ai te* 
nue dans mes bras , où vous avez 
reçu mes premières carefTes, & 
mes premiers foins. Ah ! pourquoi, 
ceux de qui je vous tiens > réfutent- 
ils de fe faire connoître 1 que ne 
puis-je leur témoigner toute la re- 
connoifTance que je fens du bon- 
heur dont ils me comblent ! Ah, 

Eli) 
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Monficur ! répondit Lucie, en s'at- 
tendriflant elle - même 5 mes in- 
fortunés parents ont fans ddutè de 
bien fortes raifons pour fe laifTer 
ignorer ; ^eut-être même, cohti- 
iiua-t-ellç en verfant quelques lar^ 
mes , n exiftent-ils tolus , ou que > 
témoins fecrets de i excès de vos 
bontés, ils croiroient jiuîre à Té- 
ducation que jfe reçois de votre 
générofîté, fi en fe montrant) îlis 
vous laiflbient voir combien peu 
Xna haifîance m'en rend dignte» 
Ah Lucie ! interrompit-il avec im- 
patience y qui peut vous faire pen- ' 
1er qu'elle n'eftpas illuftre ! Non, 
on ne puife pas tant de vertus dans 
un fang vil ; une bonne éducation 
feut en donner l'apparence ; maïs 
en ornant les vices , elle ne les 
rend que plus dangereux. Ah^ 
Lucie î que la nature m'avoit peu 
laiffé à raire , & que vous avez 
bien plus de grâces à lui rendre ^ 
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t^u'à mes foins ! Hélas! lui dit-eU 
le 5 je ne dois> peut-être^qu à vo- 
tre amitié tout ce mérite que vous 
m^attribuez : mais quand il feroit 
vrai qu'il exiftât, ce ne feroit qu'à 
vous que je voudrois le devoir , 
vous feil qùll me feroit doux d'en 
remercier. Non y vous ne me devez 
rien y reprit vivement Rutland ; 
tout autre que moi auroit fait les 
mêmes chofes ; mais personne ^ 
peut-être > n auroit rempli ce de- 
voir avec le délice que î y trouve. 
Cefl de ce feul fentimcnt que 
vous devei me fçavoîr gré, & 
dont , cependant , je n ofe enco^ 
re prétendre de reconnoiflance/ 
Quels droits pourtant, lui dit-el- 
le, n'avez-vous pas fur la mienne, 
& que je fens de plaîfîr à vous en 
aflurer ! Ce fentiment , répondit 
Rntland , fiiffit pour payer le bien- 
fait , mais ne fuffit pas toujours au 
bienfaideur ; & quoique je penfe 

E iiij 
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«op bien de votre cœur 5 pôu* 
croire qu il n'y exifte pas pour 
moi je vous avoue que je ferois 
défefpéré, fi je ne vous infpirois 
que celui-là: à en juger par ce 
qui fe pafle pour vous ^ dans mon 
ame, reprit-elle > il eft jmpoflible 
, qu il exifte fans la plus tendre ami- 
tié & le plus profond rcfpeft > fur- 
tout , lorfque les obligations font 
,dela nature de celles que ;e vous 

Ce terme de profond refpeâ 
qui apprenoît au Chevalier que 
Lucie n'en étoit encore qu'à Tin- 
.différence^ le força de remettre à 
un tems plus heureux , l'explica- 
tion qu'il s'étoit flatté d'avoir avec 
' elle ) ce jour-là. Il croyoit lui en 
avoir dit aflez pour en être enten- 
du , s'il étoit parvenu à lui infpi- 
rer de l'amour , & qu'elle lui au- 
roit en ce cas , répondu bien dif- 
féremment. La langue de ce fea- 
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tîment s'apprend au moment mê-^ 
me qu'il s'établit dans le cœur ; 
& Lucie en ne la parlant pas , ne 
lui prouvoit que trop qu elle 11- 
gnoroit encore. 

.Quoique le peu defîiccès du* 
ne converfatîon dont, peut-être ji 
U s'étoit plus promis qu'il n'ofoit 
fe l'avouer à lui-même , ne per- 
mît pas à Rutland de la pouffer 
plus loin; du moins fur le ton i 

3ue d'abord il lui avoit dorme , 
ne put fe croire fans efpérancê ; 
ainfi dëguifant le chagrin quil 
avoit conçu de cette menace, 
que Lucie fembloit lui faire de 
le refpeâer profondément i je 
croyois > lui répondit-il avec dou- 
ceur, que je vous avoîs dît affez 
fouvent à quel point votre refpe£t 
me bleffe , pour me flatter que 
yous feriez affez généreufe- pour 
m'en épargner les proteftations. 
Ce fçntiment, fi c'en çft un , nuit 
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trop aux autres y pour que je né 
fois pas allarmé de le trouver gra- 
vé aans votre cœyr ; fi la vani- 
té Fexîge , lamitié le craint & ne 
le permet pas; & je ne puis vous 
cacher que vous ne pouvez vous 
obftiner à me refpeder comme 
vous faîtes > fans me donner de la 
vôtre une opinion que, felon toute 
apparence, vous feriez fâchée que 
j'en euffe. j'ai cru, Monfîeur, lui 
tépondit mddeftement Lucie , 
que les obligations que mon frère 
vous a , m'étant communes aved 
lui , vous me permettriez des ter^ 
mes qui , dans fa bouche , n'ont 

Î^'amais paru vous bleffer. Je vous 
es épargnerai cependant, puif- 
qu'ils font fur vous un effet fî 
contraire à mon intention , & à 
votre bonheur. 

Rutland ne jugea pas à propos 
de lui répondre davantage; &le 
coeur d'autant plus pénétré de 
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douleur, qu il s'efforçoît plus de 
la renfermer , il termina tout- à-la 
ibis y & leur promenade , & leur 
entretien ; & fe promit de plus 
de ne faire qu^à Londres > les 
nouvelles tentatives quil médi- 
toit fur le cœur de Lucie. Avec 
un pareil projet > il cft aifé de croi- 
re qu'il fe hâta de la tirer d'un lieu 
d'où Thyver alloît bannir tous les 
plaifîrs, qui rendent agréable le 
iéjom de la Campagne > fie où, 
par conféquent ce quil aimoit, 
le feroît ennuyé. Sa paffion étoît 
devenue infurmontable > autant 
|)ar la douce habitude qu'il avoit 
prife de s'y livrer, que par leS 
nouveaux charmes > & les nou- 
velles vertus qu'il croyoit avoir 
découverts à Lucie > pendant le 
long féjour qu'il avoit fait avec el- 
le à fa terre. Déterminé à l'épou- 
fer, fie à ne point facrîfier plus 
longtems le bonheur de fa vie^n 
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aux préjugés qu'il avoit eus d 
longtems contre le mariage , à 
l'ignorance où il étoit fur la naif»- 
fance de Lucie, & aux raifons 
folides quil avoit toujours cru 
avoir de fuir tout engagement 
de ce genre, il ne s'occupa plus 
que des moyens de faire réuflir 
un projet, dont le fuccès pouvoit 
feul le rendre heureux. S'il nefe 
flattoit pas toujours d'infpirer à 
^Lucie, toute la tendrefTequ'ilien- 
,toit pour elle, il croyoit du moins 
qu'elle l'épouferoit fansrépugnan- 
ce ; & il ainioit mieux alors la 
pofTéder , fans faire fur elle cette 
vive impreffion , qui auroit été fi 
nécefTaire à fon bonheur , que de 
vivre fans fa pofFeflîon. Cette idée 
■n'étoit pas digne de fa délicateffe ; 
mais qui ne fçait que fi l'amour en 
exige toujours, il n'eft que trop ordi- 
paire au defir de s'en pafTer ? d'ail-- 
Jeurs il ne pouyoit douter qu'eliç 
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n*cûtpourluiramitié laplustendre; 
& quoi qu^il n'ignorât pas combien- 
peu ce lentiment reffemble à ce- 
lui qu'il exigeoit d elle , il vouloit 
efperer qu aidé par tout ce que 
Tamour peut imaginer de foins 
flatteurs, & de tous les moyens 

3u'il fçait mettre en ufage , quand 
veut plaire , le cœur de iucie 
partageroit enfin toutledéfordre, 
dans lequel elle avoit mis le fien. 
Il n y avoit pas ( tant il fe faifoit 
de chimères! ) jufques au deyoirfur 
lequel il ne comptât. 

Tout déterminé qu*il étoit à 
|>arler enfin ouvertement à Lucie ,^ 
fiir fes projets, il crut devoir eP 
fayer encore quelque tems, fi, 
dans les foins cfont illaccabloit, 
dans fes difcours , dans fes tons y 
dans fes regards , elle ne décou- 
vriroit pas, à la fin, cet amant 
dont jufques alors elle s'étoit fii 
gcu- doutée. Çettç épreuve foç 
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i^ns fuccès ; rinexpérience fie la 
fimplicité de Lucie y ne lui laif- 
Ibient jamais voir dans Tamant le 
plus tendre, & le plus empref- 
lé y qu'un ami fort attentif, & 
peut-être un peu trop délicat. Car 
avec quelque équité que Rutland 
crût envifeger leur lîtuation mu- 
tuelle y il n étoit pas poffible qu'il 
ne fe fâchât pas quelquefois con- 
txe Lucie, du peu d attention 

2u*elle faifoit à fes fentiments» 
/on dit (& peut-être celarfeft- 
il pas vrai ) que l'amour peut fe 
pafler de retour j mais en ce cas 
au moins, ileft certain que l'a? 
mour-propre n'eft pas fi modéré, 
& qu il s'offenfe de ce que le 
cœur pardonne, ou croit que^ 
que tems pardonner. 

Las de fonder avec tant de diP 
crétion, $c fi peu de fruit, nn 
cœur où jufques alors, Jl n'avoit 
trouvé aucun des fentiment^ qu'il 
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travailloit depuis fi longtems à y 
feire naître , Ilutland fe détermi- 
mina enfin à parler. Vous voilà ^ 
ma chère Lucie, lui dit-il un jour, 
parvenue à Tâge où Ton peut vous 
offrir un étaoliiTement ; depuis 
quelque tems je fonge à vous ma- 
rier ; & comme je ne veux que 
votre bonheur , je voudrois que 
vous me diffiez naturellement ce 
que vous penfez de mon idée* 
Monfîeur, lui répondit Lucie d un 
air modefte & timide , j*ai fi peu 
réfléchi jufques à préfent fjir un 
état , que je n'ai ni defiré , ni pré- 
vu, qu'il me feroit difficUe de 
vous dire , avec vérité , ce que 
yen penfe. Mais, reprit-il, vous 
pouvez du moins me dire quel c& 
fet fait fur vous ma propofition. 
Elle me caufe, répondit-elle , une 
afTcz grande fiirprife; mais c'eit, 
en vérité , fans aucun mélange db 
jépugnance , ni de goûti ma vo- 
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lonté fur cela, ne peut naître que 
de la vôtre. Ce n eft pourtant pas 
la mienne que j'ai cru devoir con- 
ifiilter, lui dit le Chevalier, & que 
je compte fuivre ; ainfi il feroit 
néceflaire que vous vous détermi- 
naflîez à en avoir une. L'homme 
que j'ai à vous propofer , a paffé 
cette jeunefle, plus dangereufe 
encore que brillante , où Tincont 
tance fuit de fi près Tamour , où 
même c'eft un air de manquer à 
la femme du monde, qui méri-^ 
teroit le plus,un attachement éter- 
,iiel : il eft de mon âge ; fon biem 
jie cède pas au mien ; fon carac- 
tère & fa figure n'ont ( à ce que 
je crois du moins , ) rien qui cioî- 
ve vous déplaire , & fi . . • Eh ! 
que m'importe ce qu'il eft , inter- 
rompit-elle., & ce qu'il peut de- 
voir d'avantages à la nature ou à 
la fortune ? dites-moi plutôt , s'p. 
eft doué des mêmes vertus : mafs 

quand 
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JBp^nd il fe pourroit qu'il les poC^ 
fédât , je ne pourrai jamais l'aimer 
autant que je vous aime <,. puifque 
jamais je ne puis lui avoir les mêr 
mes obligations : & cependant il 
f audroit vous quitter pour le fuivre 1 
Non y Monfieur , continua-t-el- 
le y je ne puis m'y réfoudre ; &c 
Si vous avez la bonté de laîffer la 
chofe à moa choix > fouffiez que 
je continue à vivre auprès de 
vous : je ne veux , ni ne defïre 
d'autre bonheur. Ah^ Lucie I s'é- 
cria Rutland, en lui baîfant la 
main avec tranfport, fentez-vouS' 
biea tout le bonheur dont vous 
me comblez ! Quoi 1 vous facrî- 
fiez un établiflement brillant air 
plaifir de me voir ! oferez - vous 
après cela> croire que vous me 
dfevez quelque chofe ! Achevez ,. 
mon aimable Lucie , achevez de 
xnc rendre le plus heureux desi 
mortels ! reconnoiffez en moi um 
L Partie^ F ' 
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amant qui vous adore > & Tépoux 
que je vous ofïre» 

A ces paroles , qu'il prononça 
avec toute la chaleur , dont Ta- 
mour rend capable y ôc d un toit 
•que refpérance anîmoit, Lucie 
aemeura fi interdite , 6c fon trou- 
ble reffembloit fi peu à celui qu'el- 
le auroit éprouvé , fi ce que Rut-»* 
îand luîpropofoity avoit dû la ren^ 
dre aufli heureiife qull avoit cru 
poUvoijr s^en flatter, qu il reprit fe& 
premières inquiétudes. Eh quoi t 
Lucie ! lui dit-il, en fe jettant à 
fes genoux , n eft-ce qu*ainfi que 
vous pouvez recevoir Thommage 
que je vous fais î Voiis ne deves 
pas douter, Monfieur , lui répon- 
dît -elle > d^un air contraint, que 
je ne fente tout le prix de ce que 
vous voulez faire pour moi j & jfe 
me flatte âufli, que vous êtes fur 
de mon obéiffance. De votrte 
obéîflanct î Lucie ^ s'écïia - 1 - H ;^ 
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ah ! dç quel prix payez-vous mes 
fentiments > & que vous les con- 
noiffezpeu, fi vous croyez qu^il 
puifle leur fuffire ! Mon intention , 
reprit-elle 5 avec une froideur 
qu'elle tâchoit cnvain de diffimu- 
ier , ne feroit pas qu'ils fuffent 
malheureux ; & ;e crois que je ne 
puis mieux vous le prouver > qu'en 
vous afTûrant de mon relpéâ pour 
vos ordres. Pour mes ordres 1 s'é* 
cria-t-îl encore j ah ! l'amour eh 
£cait - il donner! cruelle Lucie! 
que l'indiflërence èft defobligeatl- 
te, lors «iêiftie qu'elle voudroit ne 
l'être pas ! Vous baiffez les yeux! 
vous àe me répoiidez rien 1 ah î 
votre fil^îcc ne ine le dît otre 
trop ; m. vous avca de ravwfioh 
pcair mcky oâ ce cœur barbare^ 
que je né puis toiïcber, fent pour 
HB autre , ce qu'envain , je hii de- 
mande pouir moi î Quoi ! lui dit- 
elle ^ ea répandant kc iar^^es 1(6$ 

FiJI 
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plus améres, vous m'eftimez afîfez^ 
peu pour croire que je puis vous 
haïr , & pour foupçonner cpie j'en 
aiuie un autre > lôrfque je coiv 
fens aux nœuds que vous me pro- 
pofez ! penfez-vous que j'en ignore 
les devoirs>&que jenenVy founiiP 
fe qu'avec le deflein de n'y pas 
être fidelle ? Non ! reprit Rut- 
ïand X vous ne confentez pas à ce 
que je vous propofe, puifque vo- 
tre cœur n'en a pas le même be- 
foin que le mien^ Il n'ignore pas 
du: moins , répliqua - 1 - elle ^ ce 
qu'il vous doit de reconnoiflance ;. 
& il eft> j*^ofe vous en répondre > 
pénétré pour vous, de la plus vi- 
ve tendrefle^ Peut - être , ajouta^- 
t-elje > en baiflant les yeux , l^ 
jftuenne nj'eft-elk pas. du genre de^ 
la, votre ;, «lais ^Ih n'en efl Cirer 
ment pas moins fînçére-. Vous; 
m'époulfèrez donc fans répugnan?- 
.ce jt lui deaiaxida-trii ? Ç^ Xçïpic.-ij 
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repliqua-t-elle, un fentiment bien 
injufte, & que vous n'êtes pas fait 
pour infpirer. Mais y reprit - il ;,, 
penfez - vous qu'il lufEfe à mon 
amour, de vous voir ne vous pas 
faire un fuplice d^être à moi ? ah ! 
Lucie! je vous Tavoue à ma hon-- 
te y j'ai cru quelquefois dans la 
vive ardeur, dont je brûle pour 
yous,. que c'étoit affez pour moi 
du bonheur de vous pofïéder , & 
qu'il me fufEroit pour être heur 
xeux y de. n'avoir pas à me repro-^ 
cher de vous avoir fait violence j 
mais que cette îUufion étoit peu 
digne de mon cœur ! Dans cet 
înflant funefle où. votre indiffé- 
rence le déchire, où Je nai ja- 
mais, fenti plus vivement l'amour 
malheureux qui m'entraîne vers, 
vous , jse ne conçois pas que j'aye 
pu penfer un inftant, que ce qui 
xxe fexok pas un bonheur pour vous^^ 
IpoMVQiteaêtreuapourmoi. Plus; 
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je VOIS aue vous ne m*aimez pas y 
plus je i^ns que ;e ne puis auprès 
de vous > me paffer du bonheur 
d'être aimé. Ne craignez donc 
point, je vous en conjure, quV 
Dufant contre vous, du hazard 
heureux qui vous a mis entre mes 
mains, je veuille jamais forcer vo- 
tre bouche à prononcer des fer- 
ments, que votre cœur n'avoue- 
roit pas ! mais , ajouta-t-il , en fe 
relevant , ce n'eft, peut-être, pas 
affez pour votre bonheur , que de 
vous jurer que je ne vous con- 
traindrai jamais à m'époufer; il 
faut, peut-être, encore vous per- 
mettre de vous unir à un autre» 
Vous me rendez bien peu de juf- 
tice , (î vous ne me croyez pas 
capable de cet effort. Nommez- 
moi , feulement , Tobjet heureux 
auquel je dois, fans doute, votre 
indifférence ; & fî , cojnme je dois 
l'efpéter de k noblèffe de vos 
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lèntîmènts^ il eft digne de vous y 
nç doutez pas> quoi qu'il puiffe 
m'en coûter , que je ne faffe pour 
votre félicité , ce que vous refufez 
à la mienne. 

Je croyoîs> Monfiair, répons- 
dit Lucie > que je vous avois déjà 
dit que rien ne peut m'empêcher 
d'être à vous i & j'ofoîs me flatter 
que vous voudriez bien m'en croi-- 
re. Vous feul ^ en exigeant de mot 
un fentiment > qu'il ne dépend y 
peut-être pas de moi , de connoî^ 
tre , ou en vous aiFoiblîflant ceux 
que vous m'înfpîrez, vous oppofez: 
ici à votre bonheur. J'auroîs éter- 
nellement à rougir devant moi^ 
même, & devant le pi^ic, té- 
moin de toutes vos bontés, lî> 
quand il vous platt de Fattacher 
à nia poffefEott y je pouvois balan- 
cer un feul moment à vous l'ac^ 
cordct* Je ne crains donc pas> 
Monfîeur j^ de voua le répéter, je 
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fuis à vous 5 & j'y dois être , en e^ 
fet y dès rinftant que vous voulez 
bien le defirer. Je vous connoîs 
trop, lui répondit-il 5 pour croire 
que vous me dîflîmuliez vos fert- 
nients pour un autre ; mais , ea 
même-tems y jq connois trop le 
cœut pour que j'ofe me flatter 
d'avoir fait fur le vôtre, Timpref- 
lion qui feroit nécefTaire à notre 
bonheur mutueL Vous ne m'aii- 
mez-pas > ma chère Lucie , & peut- 
être, hélas ! ne m'aimerez-vous jar- 
mais l puis-je , avec une fi cruelle 
certitude, puis-je , avec un doute (i ' 
affreux , former les noeuds auxr- 
quels vous croyez que la bienféan-^ 
ce vous condamne ? Non , Lucie-, 
un (i odieux abus de mes bienfaits., 
feroit y peut - être encore , plus 
déshonorant pour moi , que ne^ 
Tauroit été la barbarie de vous^^ 
les refufer : je vous aime ! je vous 
adore ! mais p, eocoiteune fois, ^e 

mûurroîs 
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imotirrois de honte, & de douleur* 
il je pouvois penfer affez baffe- 
ment 5 pour vouloir ne vous pas 
tenir de vous - même. C*eft me 
condamner y lans doute , à ne 
vous jamais pofféder; mais • . ^ 
Eh ! Monfieur , interrompit - elle 
vivement > ne vous, faites pas ,^c 
grâce , de ri.cni@Ûes idées. Je 
ne fens, je vous ie jure, rien dans 
mon coeur qui les jùftifie. Pëné- 
«ée pour yous,,Ji*eftime# de re? 
connoiffanbe, d'amitié. >- de .tei^y 
^cffe mônte^ j» dkois , de reft 
pefit yft ;ce^,me pouvott ne vous 
pas bieffer ^aos.m^ bouche rii ne 
fepeut^ias que je:yQMs jreiiife lojDgs 
pbmk 1^ fentîi»£^i::qs)ci':\5Qûs ai^ 
détoandêz.t. P^utb.we >;j8CCoûtU!i| 
mséc à A^ew^repréer fcommeiiw 
père >; Jra5ltai«t/\d'ailJeyfs > jâirâis 
du préa^oir/ce quf iramour vous 
infpite.;poiu:jîTOÎr/:.<^^ mémo 
|Sffîird^:Ç(^«V9^«Q ,«xime coiitfia 
i. Partie.^ ^ G 
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vous 5 de defirer (eolement Thon^ 
neur doon vous voudrieac aujour- 
d'hui me combler 5. en ai-je.trop 
iéloigné itiôs idées ? Il ne me coqt 
vient pas ^ dans la Situation oà 
nous nous trouvons tous deux > de 
vous parier &r vctte choix ; je 
Cens que ce <|ue je vous diioîs. là* 
deflus y ne vcms paroîtroit pas auiS 
defintéreflë que^ pocntant^ il le 
feroit; & je dois ménager à cet 
iégard y €c vot idées^ & votce tea^ 
drefle^ mais^ ^a^outa^t-^le > voyant 
qoe Rutiand ne l^écoucoit qu'a^ 
yec une ioa» de de&fpoir > cal^^ 
jpier-*vous> Je vous-en çonjucç, 
I/état dans leouel je vous vois > 
lïi'aâaige ùiknfmkiimnth cpt% n'y 
|t'rieâ«u inonda <]îie je defire 
avee fias d'aideuf ^ ^ qoe de po» 
vcÀ confoittket mâS fentupents 
;iUK vôtres*- Je vak- y travailler 
de toutâ ma puiflÊinde ^ pC|ut-jkre.> 



«-a«fer^,»r^ : *"' • --..«ti-^ <¥rt*'« 



Orph£lins. 77 
Vcrus les fâlfîez naître dans mon 
cœur. Que j'auraide plaifir à vous 
annoncer ce changement y contl*- 
tiua-t-éile y «en le regardant avec 
une tendreffe extrême ! je l'attends 
de ma reconnaiflance , & de mon 
extrême fenfibilité pour vos bien- 
faits. Je vous rencurai le compte 
le plus fidèle > Se le plus exaâ de 
ce qui fe paiTera dans mon ame : 
vous jugerez mieux que moi , du 
progrès que vous y ferez ; & en- 
core une fois , je vous dois trop 
Î^our ne pas £iire tout ce qui me 
ëra poflible 5 pour triompher d'un 
mouvement que rien ne juftifie^ 
16c que je me reproche plus cruel*- 
lement que vous ne pouvez enco* 
ire me le icprodier vous-même. 
CeâS» donc de vous affliger: vo- 
txc douleur accable mon ame^ 

Le Chevalier immobile 5 6c 
inrefoue hors de lui-même ^ écou- 
4£lit Lucie ayec un étonnemenc 
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inconcevable. Quelle candeur! 
quelle fimplicitéj quelle vérité 
trilloient dans fes yeux ! Ah! lui dit-^ 
il, pénétré de trifteffe, peut -on 
connoître fi peu , un fentiment 
que Ton infpirc fi bien ! Vous 
croyez donc , Lucie , que pour 
avoir de Tamour , il ne faut que 
vouloir en prendre ? Eh com- 
jnent ! interrompit - elle, puis - je 
le croire , lorfque je n'en fens pas 
pour vous ? fi vous me demancfiez 
une chofe qui dépendît de moi ^ 
feriez -vous encore à l'obtenir? 
Ah ! je ne le vois que trop ! ce 
cmel fentiment ne dépend pas de 
la volonté ! mais je veux tant de 
mal à mon coeur, de n'être pas 
fufceptible de tout ce que lent 
-le. votre ; je me trouve d^une fi 
noire ingratitude de refufer quel*- 
que chofe au bcmheur d un hom- 
me, auquel je dois tout le mien ; 
y^ïi fuis fi hujviiliée ^ que je vdv- 
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Magine qu'ayant pour vôus> ma 
railbn > ma reconhôifTance ^ ma 
tendreffe même , il ri*eft pas poffi- 
ble que vx)us ne triomphiez avec 
le tems , d'une indifférence fi mal 
fondée , & que je veux moi-même 
vous aider à vaincre. Promettez-^ 
moi > feulement que tant qu'elle 
durera, vous n'exigerez pas que 
je lui fafTe une violence dont je 
mourrois , peut-être, ou qui^ 
du moins , en me rendant fort 
à plaindre, devroit vous rendre 
vous-même très - malheureux. Je 
vous le jure par tout ce qu il y a 
de plus facré pour un honnête 
homme, lui dit Rutland, en ré-t 
pandant quelques larmes ; mais fî 
vous connojffiez mon amour ; {% 
vous fçaviez de quel refpeâ:, de 
quelle délicateffe il eft accompa- 
gné, vous trouveriez ce ferment; 
audi inutile , que le feront , fan$ 
dQute, les efibns, que vous alle% 

Guj 
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feire, en faveur d'un infortuné ^ 
condamné à Têtre toujours. Ehî 
pourquoi, lui dit Lucie , avec une 
douceur extrême , vous prédire 
des malheurs y dont je ne vous af^ 
fûre pas encore ! Efpérez mieux 
d^un cœur que vous avez vous- 
même formé à la vertu. La re- 
connoiffance .en eft une > & vos 
bontés .... Ah ! cruelle Lucie-^ 
Miterrompit-il , ne me parlez plus 
d'un fentiment fi peu propre à fai-^ 
renaître ceux que je vous defire. 
Hélas ! c'eft elle, peut • être, qui 
soppofe à mon^ bonheur. Ah! 

fourquoi vous ai-)e connue, avant 
inftant où je vous ai aimée ! 
Rutland ajouta à fes plaintes-^ 
mille raifons^ qui toutes inté- 
reflbient Lucie , mais ne la tou« 
choient pasautantqu'il Taurpit vou« 
lu, & qu'elle le délîroit elle-mê-» 
me. Peu de jours, depuis ce jour- 
là , fe pafTérent fans qu'ellje ça en* 



tendit de femblables. EUes'yprê* 
toit avec douceur > confoloit Rut^ 
land^ d'une indifiërencc, quiel- 
le-mènie la defefpëroit ; mais pluai 
elle fondoit fon cœur > ipivs elle 
lui en dëvelc^poit les mouve^ 
ments^ moir^ il croyoît qu'il dut 
fe flatter de lui voit un jour pjMrta- 
^er fa tendrelTe. Elle étoît tou- 
jours remplie de foins > d'atteor 
tions, d'égards tendres pour le 
Chevalier ; in«is d.le 4toit invo- 
lontairement dev^au^ avec lui p 
timide & embarraifée* Il ne li» 
auroit pas fallu beaucoup de réfle- 
xions pour lui retrancher fes atv- 
ciennes carefies s mais elle en 
avoit befoin pour ibufSrir celles 
qu'il lui faifoit quelquefois ; ^ 
quî> les mêmes exaâement^ que 
celles qu'autrefois elle en avoit 
reçues avec tant de plailir ^ lui 
cadbieiit^ depuis Qu'elle ne poi^ 
yoit plus douter qu elle ne 1^ dùi 

Gin; 
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à ramour , un chagrin ^ dom toiï^ 
te fa raifon âvok peine à trions 
pher. 

Que je fuis malheureufe, fe di^- 
foit-éile mille fois le jour, d'a- 
voir îhfpiré au Chevalier une 
tênd^é()re fi vite > & de ne poui^ 
voir là rendre heureufe ! mais quel 
T^ ce fentiment qu'il exige de 
mol'; & comment fe peut-il quil 
^xifte dans la nature > & qu il ne 
me le communique pas t Ah ! fans 
di)ute5 jefuis deftinéd ànelè con^ 
Vioîtrè jamais , puîfque je' ne le 
trouve pas pour lui dans mon 
cœur ! mais pourquoi faut-il qu'il 
s'obÔine à le<iefirer, lorfqu'il ne 
lui eft p&s néceffaire pour me faire 
cbnfentîr à recevoir la maiii ! : 

En conféquence de ces réfle- 
xions j elle conjuroi^ I^utland 5 
lorfqu'elle le voyok accablé de 
îa douleur de n'être pas <simë d^cfc 
%A^ «omme il iWoit milb,;^ da 



t"-^ / 
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îTCpas être plus longtems, viâi- 
me de fa délicatefle; mais cette 
démarche qu elle accordok à Ta- 
mitié, à la reconnoiflance > à la 
compaffion y lui coutoit fi cruelle- 
ment; & avec quelque foin qu'el- 
le la diflimulât j la violence qu el- 
le fe faifoit, étoîtfi vifible , que 
Rutland n'en étoit que plus affer- 
mi dans le deïTein qu il avoit for- 
mé, ou de lui plaire , ou de ne 
l'époufer jamais. 

' Si la fituation de» Lucie étoît 
trifte,. celle de Rutland ne le ren- 
doit pas moins à plaindre , & mê- 
me étoit mille fois plus violente 
que la (ienne. Avoir toujours de^ 
vant les yeux, & enXa di][po(îtion 
même, une. femme que Ion ado-* 
re 5 à laquelle on le dit fans ceffe ^ 
qui vous écoute, vous répond mê- 
me avec toute la dottceyr^ & tou- 
te la tendreffe de Tamitié la plus 
vive > mais qui par cela même j ne 
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vous en fait que plus craîndi*^ 
que vous ne pourrez jamais lui 
infpirer d'jimout : telle ëtoit la 
pofition de Rutland ; & il en eft 
peu d'aufli douloureufes. 

Lucie qui commençoit à con- 
noître fon cœur ^ & qui tenoit 
exaâement au Chevalier la parole 
qu'elle lui avoit donnée de Tint 
traire de tout ce qui s y pafferoit, 
Ten avertifToit avec cette craelle 
franchife que Ton a^ involontaire- 
ment > dans le cas où elle fe trou*- 
voit^ pour ce qu'on n'aime pas; 
& fi Rutlandy trouvoit toujours un 
defîr e^ctréme de pouvoir le rendre 
lieureux> il y découvroit auifi l'im* 
poffibilité de lui faire jamais parta« 
ger fes fentiments : mais par unmal^ 
heur qui femble attache au cœur 
humam y moins il avoit de fujets 
d'efpérer^ plus il fentoit croître 
fon amour ; il s'y joignok même 
alors p des mouvements de fureur j 
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dont il avoît une peine extrême à 
fe rendre le maître, & qn% ne fça* 
voit pas toujours affez bien dégui- 
fer , pour que Lucie, qui les faî- 
fifToit dans le fond de fon ame^ 
n'en fût pas quelquefois el&ayée. 
Rutland i étoit lui-même du trou- 
ble affireux , dans lequel elle le 
plongeoit. Comme c étoit inuti- 
lement 5 qu'elle mettoit tout en 
ufage, pour parvenir à Taimer^ 
c'étoit avec aufli peu de fruits 
qu'il fe confeilloit de ne la revoir 
jamais. Eh ! quel eft, en effet, 
lamant affez heureux pour ne vou- 
loir que des chofes raifonnables f 
ou pour exécuter celles que fa rai^ 
fonluiprefcrit! 

Il y avoir déjà long-tems que 
Rutland étoit dans cette violente 
fituation, lorfque fe promenant 
feul une nuit avec Lucie, il fe 
trouva dans un de ces moments 
de délire où tout cède à la paf^ 
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lîon, & difparôît devant elle. lUia 
parloit de fon amour : eh de quoi j 
en effet, lui auroit-il parlé ! Echauf- 
fé par le feu de fes propres expref- 
fions y attendri par la douceur 
avec laquelle Lucie > qui,, toute 
defefpéree qu'elle étoit, de Ta- 
mour du Chevalier , lui répon- 
doit \ encouragé par le filence de 
la nuit, emporté par fes defirs^ 
peut-être, fans fçavoir bien lui-mê-» 
me ce qu il vouloir , il Tentraîna 
fous un berceau qui étoit au bout 
de fon jardin , & dont Tobfcurité 
fembloit , faite pour fevorifer le 
crime, que la violence de foa 
amoqr y & Tégarement de fa rai^ 
fon alloiént lui faire commettre» 
Là , tranfporté , Ôc ne prenant 
plus de confeU que de fes déHrs ^ 
il faifit Lucie avec une fureur^ 
qu'elle n avoir encore, ni crainte > 
ni éprouvée de fa part , & fans lui 
lalQer Iç teniS; ni de s'allarmerx 
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îii de fe défendre , il la couvrit de 
baifers fi ardents, ôc fi nouveaux 
pour elle, que ne pouvant, ni ne 
voulant même faire de cris , que 
Féloignement où ils étoient de la 
maifon , auroient vraifemblable-* 
ment rendu inutiles , & qui y 
<]uand ils y fcroient parvenus, 
auroient plus férvi à manifefter 
ie crime ae Rutland , qu'à le pré- 
venir ; elle fe fervit de toutes les 
forces , que fon trouble & fa ter- 
xeur lui laiflbient , pour échap-.. 
per de fes bras, & tomber à fes 
genoux. DariS- cette fuppliante 
çofture , elle le conjura d'une 
voh tremblante^ & prefque éteirj- 
te> de vouloir bien Tentendre. 
Songez, Im dît ^ elle, cki ton le 
plus tendre j '-&' le plus preflànt.^ 
<jue c^eft une f81e« qoe vouéav^z 
*§ugée digne if être votre f^Mïime 5 
que vous allez deshonorer.' Sort* 
^é^ quei^tceifineinfQriwiée vx>u$ 
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éokikyerta. Ne m'en avez-vous 
donc infpiré > que pour m^en faire 
perdre le fruk avec tant d'inhu- 
manité. Ah ! Monfîeur ^ rapp^r 
lez votre raifon^ vos propres prin- 
cipes, votre honneur enfin, qui 
ne ni^intérefle pas moins que le 
mien même ; & û ces fouvenirs 
ne vx>us iiiffifent pas^foyez, du 
moins touché de la crainte de 
me perdre. Oui r je jure à vos 

Eîcds, de ne point furvivre à la 
onte dont vous voulez me cou- 
vrir : toutes vos précautions , tous 
vos foins > les réparations mêmes p 
que vous pourrez m^ofliir , ne 
m'empêcheront pcûnt, jevous le 
jure encore f de me donner la 
mort. Ah cruel I voulez-vous que 
cefi>itàvousquejeIadoive; & 
ne m'avez-Yous côniervé la vie^ 
4gue pour me forcer à m'en ptivea: 
inoi-même! 
Autiand^à quixieti n'étxnt plus 
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nouveau qu'un crime f de quî^ 
pendant le difcours de Lucie ^ 
avoit eu letems de rentrer en lui- 
même^ étonné > confus > deTefoé-* 
ré de ce qui venoit de fe pafler ^ 
la releva doucement y & prenant 
la pofiure quil la contraignoit de 
quitter; c'eftà moi, dit-il , c'eôà 
inoi^ trop aimable Lucie, à ex« 
pier par la mert y le crime af&eux 
que fai voulu commettre. MonP 
tre que je fius ! & j'ofois me croi- 
j:e de la vetra ! j'olbis vous en 
donna des leçons ! ôc ce n'efi 
<|u1i la vôtre feule que yt dob le 
bonheur de n'être pas dans cet 
inftaik, le plus icéléat des hom- 
mes J éxY^z^ Lucie, fuyez un per« 
£de il indigne <de vous , 6c de vos 
bohtt^ ^« « < ^ mais non, inter* 
toûûÊ^KÀÏy ne ie fiiyezpas;foye2 
téiuiûifi de mes regrets, fics-vous 
âmes remords, éi^foin de moit 
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vous le promettre , ne fe démen- 
tira plus y TOUS prouvera mon re* 
pentir; lui feul déformais vous 
parlera dune malheureufe ten- 
dreffe y que mon égarement vient 
de vous rendre encore plus odieu- 
fe ; & s'il vous eft impoflible de 
douter que. je vous adoœ> du 
moins ne fera-ce plus par des en- 
treprifes que je aétefte y & tjui 
m^avilillent tant à .mes propres 
yeux y ^que Je vous en rapellerai Je 
fouvenir. Mais^ a^ta-t-il,en fe 
relevant, fortons jd*un lieu que 
je ne pourrai jamais revoir iàrts la 
plus horrible confufion j & prenez 
vous remettre, s'il fe peut , de.vo-^ 
tre trouble , & de l'état îtffreuxirà 
ye vous..ai plongée. . il î v : :\ 
• Lûcieayoit>effecHvemeat>fbp4 
foin de repos j pâle /Mtarembîaniîe^ 
à demi-itiprt^ ; enfin > .elle /eut de 
la peine à fuîvr^ le Chevalier )ufi 
ques ^lamaifo^. AuâRôtqvîeU^ 
• * ' ' fut 
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fût rentrée dans fon appartement^ 
elle le pria, d'une voix encore foi* 
ble & éteinte , de permettre qu el- 
le fe mît au lit. C'étoit lui ordon- 
ner defe retirer ; auflî le fit-il , aprè» 
s'être encore jette à fes genoux y 
en la fuppliant d'être tran<juille^ 
& d'aputer une foi entière à fbn^ 
repentir. Lucie ne put lui répon- 
dre que par un torrent de larmes j 
pour en arrêter le cours > il fe hâta 
de la quitter. Lorfquelle fefûtaf- 
fez calmée pour pouvoir fe montrer, 
elle appellafes femmes pour la cou^ 
cher ; mais , hélas ! qu elle étoit 
éloignée de vouloir le livrer aa 
fommeil ! à peine fut -elle feule x 
que prenant avec courage, le feul 
parti qu'elle ^ crût convenir à fa 
vertu ^ fans que fon inexpérience 
lui permît d'en voir les confé^ 
quences, ôcles dangers , elle fe 
leva, choifit dans fa garde-robbe ^ 
l'habit le plus fimpb qu elle y: 
L PartUr H 
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eût, fit un petit paquet du lîngç^ 
le plus uni qu elle y pût trouver , 
renferma dans une commode tou- 
tes les pierreries qu'elle avoît re* 
çûës de Rutland^ de qui étoient 
en affez grand nombre, & y ajou- 
tant une centaine de guinées qui 
lui reftoîent , elle ne s'en rëferva 
que cmg , qtfdîe crut pouvoir lui 
fuffire^ jufques à ce que la Piovi- 
dence, à laquelle elle réfolut de 
fe confier, pourvût à fes befbins. 
'Après cet arrangement , où YinÇ- 
tlnSt avoit beaucoup plus de part 
que la réflexion , tant elle étoît 
hors d elle-même, elle fe déter- 
mina à écrire à Rutland, de qui 
ic fouvenîr lui caufoit plus de dou- 
leur, que de colère. Ah ! quel fe- 
ra fon état , fe difoît-elle, lorfqu'il 
in'aura perdue î-quelle amertume, 
ma fuite va répandre fur fes jours 1 
que devîendra-t-il ! mais fi je ne le 
rais pas, que deviendrai -je moK 
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même ! puis -je compter ft» tine 
vertu que j!ai vue fe démentir d'u* 
ne ùxptkTi décidée] que lui fervl* 
ront feà remcsds > qu'à éloigner , 
peut-être > loccafion de me faire 
de nouvelles înfultes. Ah ! ne 
nous fions pas à ce que peut la 
veîtu fur un cœur rempli de la 
paffion la plus violente. Quem'inih 
porteroit que la fienne mi fît hos^ 
reur du criihe qu'il auioit commis^ 
lorique j'en ferois là vîâime ? fes 
remords me rendroient-ils y ce dont 
ia fureur mi'auroit.privée ! fuyons ^ 
n'expofoQS pas unxies plus honnê* 
tes hommes qaily ait au njionde^ 
à mi repentir ^'fbmît leianralliepr 
de fa vie , ôc qui. n'cmpêcheroit 
pas la honte oe la mienne. La 
:l|iite eft l'unique parti qui me re£> 
te ^pqifqu'uile malheutôtfç y mai» 
ifivipcàibJb:; répugnance ne m» 
permet pas deiCQnfegtir jamais h 
répoufert Après s'êtse confirmée 

Hij 
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par toutes ces réflexions dans le 
jparti qu'elle venoit idè prendre ^ 
elle .écrivit à Rutlaiid,xifunc'maich 
tremblante.>.la Ldttre qu fisît^ i 

.. » e clti Monfieut, ayec larpîus 
••tvivcJdoui€Mr,:^eje^vobs dis y 
•r.peiDtêtDé,:le^detiiâeEa(lieùi Une 
9>:deâhiée:ciueliè9 miimpofe* la: 

# diirc> inàis inévitable: nécefïit£ 
«» de quitter poiir )amms mon pe- 
vre/ nion biênfaiaeuir^ ôc moBt 
».amii JJeiipars j, fasM^fijavoir ce 
^ que/p deviendrais^ a-emportant 
^»pà!E^pac^k^c^ que le ibu^ 
i9:vcnÎE. de':to©t OT que .^e .voufr> 

# doisL^ écuneiecofinoifTance quer 
«iiieaiinie^erâi de monjicœiirLi 

# Ah !^ ééniéretiK Ruislahd^-ipc^iiçp^' 
t^cjfioh {&ut^ilriqn^ 1- ^ouiiaitrpmi 
«for ytnirerr^n ^im bnçire qoî^^ 
<t eâi:a;j^ia œiertne ! jje jpm: l .&: 



^ii^. 
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te c'eâ pour vous quitter! c'éft^ 
» peut-être ^ pour ne vous revoit 
•» jamais que je me fépare de 
•» vous 1 je ne conçois pas , dans 
» Tabbatement où me met cette 
» funeûe réfoiution , comment j'ai 
» la force de Texécuter ! ah ! fi 
» j'avois pu me flatter, après ce 
te qui vient de fe paffer entre-^ 
» nous, que le repentir que vous 
» m'avez monstre eft ôncére , qu'il 
» m'auroit été doux^ de paffer le 
«> reôe de ma vie , avec un hon> 
» me auquel je dois tant, ôc de 
» qui, )ufques-ici , les bienfaits 
* ifa'avoient fi fenfiblement flat^ 
o tée ! Pardonnez-le moi, je vousr 
» en conjure ? mais plus j'avoisf 
» au devoir compter fur votre 
a? vertu , plus Tégarement où j& 
«viens de vous voir-, m^alkrma 
»».p0uc l'aven»,. :Wqus-- même y 
» auriez - vous cra que l'amour 
9> eût dà yoûs emportes û loin i 
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» & pouvez-vous être bien fur d© 
■» ne vous pas faire iilufion, lorf- 
•> que vous vous flattez que ce fe- 
» ra la dernière fois qu'il triom-'* 
» {^era de votre vertu & de vo-» 
» tre raifon î encore une fois , par- 

• donnez-moi de ne pas ofer Tei?» 
» pérerjdaignezne pas haïr une in^ 
«ibrtunée j qui laferatou)oiirsplus 
•» par le malheur qu elle vous eau» 
» fe, qu elle ne peut Têtre jamais 
» par tous ceux qu elle peut éprou- 

• ver ; fouvenez - vous de moi , 
» fans amour ^ ôc fans averfion. 
» J'ai fait, je vous le jure enco* 
«> re, tout ce qui m*a été poflihle 

• pour partager vos fentiirients j 
« n'imputez donc ni à ingratitude^ 
« ni à la foibleiTe de mon amitié 
» pour vous y un mouvement > 

• dont rien ne pouvoit triompher^ 
» (ans doute, puifqcie tous mes ef< 
« forts ne ^l!pht pas détruit. Vous 
^ ttouveiez dans ma ccnuinode ^ 
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• des chofes, qui, en vous quk- 
» tant, m'ont paru ne devoir plus 
» m'appartenir. Adieu, mon cher 
» Ruuand, fi en vous perçant le 
» cœur , il peut m'être encore pef * 
» mis de vous donner ce nom ; 
» adieu, fouvenez- vous de Tinfor^ 
»tunée Lucie, & foyez fôr que 
» la mémoire de ce qu'elle vous 
» doit, la fuivra jufques dans le 
«tombeau»» 

Après avoir cacheté cette Let- 
tre > dans laquelle Lucie renferma 
la clef de la commode, où elle 
avoit laiffé fes diamants, elle fe 
chargea du petit paguet de linge , 
qu'elle avoit cru aevoîr empor- 
ter ;& munie de la clefd*unepe^ 
tîte porte du jardin , qui répon- 
doit dans le parc de faint James ; 
elle defcendit le plus doucement 

gu'elle pût : mais îl lui fiit impoP 
ble de paflet auprès de la porte 
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du Chevalier , fans reffentir uae 
fi vive émotion , qu elle fiit for- 
cée de s'y appuyer^ pour repren- 
dre fes forces > & effuyer fes Jar^ 
mes. Enfin, rappellant fon cou-» 
rage ^. elle gagna le jardin-, enfui- 
te le parc ; & choififlant une rou- 
te au hazard > elle fe trouva dans- 
des ruè^^i , comme toutes cel- 
les de Londres , kû étoient abfo*^ 
lunient inconnues ; mais^ cette 
ignorance ne diminua rien de la 
précipitation de fa marche ; 6c 
comme elle croyoît qu'elle ne fe- 
roit en fureté , que quand elle (e- 
roit fort éloignée de la maifoiv 
qu'elle quittoit , elle arriva au 
bout de deux heures , d'une couc- . 
fe aiïez rapide y dans la Cité* Là : 
excédée de fatigue, & fentant que 
fçsjanibe&fedéroboient fous elle^ 
elle entra dans IcC boutique d'une- 
fameufe Lingére > où elle eut à 
peine demanda 1» peimiiFion de: 
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fe repofer, quépuifée de laflîtu- 
de, & de beloin , elle perdit con- 
noiflance. La Marchande , occu- 
pée à quelque marché intéreflant 
pour elle , avoit fait peu d^atten- 
tion à l'entrée de Lucie , & ne 
s*apperçut même pas qu elle étoît 
évanouie ; mais une femme qui fe 
trouvoit dans la même boutique , 
que la figure noble de Lucie avoit 
frappée, & que fon accident ef^ 
fraya , courut à elle, un flacon de 
fel à la main ; mais le lui ayant 
affez inutilement fait refpirer, ôt 
jugeant à fon pouls , que Tinani-; 
tion caufoit en partie cet accî^ 
dent, elle demanda quelque eau 
cordiale. A peine en eut-elle fait 
avaler à Lucie, qu elle reprit fes 
efprits. Le premier ufage qu'en 
fit cette infortunée , fut ce rendre 
grâce à cette charitable femme» 
Vous êtes fi aimable , ma chère 
enfant , lui dit cette bonne fera- 
is Partie^ I 
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me y avec amitié , qu'il eft tout 
fimple que vous intérefliez les 
perfonnes mêmes , qui vous con- 
noiffent le moins ; mais, où allez- 
vous donc , feule > & de fi bonne- 
heure ? tout en vous , me dit que 
vous n êtes pas faite pour l'abandon 
où je vous vois. Ah ! ma chère en- 
fant, continua-t-elle , en voyant 
que Lucie avoit peine à retenir 
les larmes , je ne veux pas vous 
affliger ; je ne veux que vous fe- 
courir. C'efl l'intérêt que vous 
m'infpirez, & non une curiofité 
qui , faute de connoître mon mo- 
tif, vous eft, fans doute, à char- 
ge, qui a diâé les queftions, peut- 
être, imprudentes, que je vpus ai 
faites. Je fuis fi touchée de vos 
bontés. Madame, lui répondit 
Lucie , & elles me donnent tant 
de confiance en vous , que s'il 
n'y avoit qu€f nous ici, je croiroisy 
être conduite par la Frovidçncej 
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pour vous demander confeil. Qu a 
cela ne tienne , lui dit cette bon- 
ne femme y je loge à deux pas d'i- 
ci^ venez-y avec moi : aufli-bien , 
voilà Theure de déjeûnet ; nous 
prendrons du thé enfemble ; & 
nous nous parlerons fans témoins. 
A ces paroles ^ elle donna le 
bras à Lucie , qui avoit véritable- 
ment befoin de ce fecours , la fit 
entrer dans une affez belle mai- 
fon , qui étoit à deux pas de celle 
qu'elles quittoient ; & la condui- 
fît dans un petit appartement fini- 
plement meublé > mais d'une pro- 
preté extrême. Commençons , ma 
chère fille, lui dit-elle, par déjeu- 
ner. Llnanition augmente le dé- 
couragement î & je me trompe 
fort , ou vous n avez pas befoin 
d'ajouter au vôtrç. Il eft vrai , ré- 
pondit Lucie , que ma fituation ^ 
a£lueUe, eu fort embarrafiante^ 
Elle vous le paroiua; peut - être ^ 

lij 
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moins, repartit Madame Pikrîng , 
lorfque j'en ferai inftruite. Mais , 
mangez , je vous en conjure, à Té- 
tât auquel votre courfe vous a ré- 
duite, ilm*eft aifé de juger que 
vous n êtes pas accoutumée à en 
faire de pareilles. Il efl vrai , ré» 
pondit Lucie en foupirant , que 
f ai été élevée d'une façon peu 
conforme à Tétat auquel la Pro- 
vidence femble me aeftiner. Ce 
qui vous paroît aujourd'hui un de 
vos malheurs > répondit Mada- 
me Pikring , fera vraifemblable- 
ment un jour, &de ce moment 
même , votre plus grande reflbur- 
ce. L'éducation efl un bien pré- 
cieux , qui tient lieu de beaucoup 
d'autres, & dont aucun ne dé'- 
dommage. Si vous avez été éle- 
vée en fille de qualité , on vous 
en aura , fans doute, infpiré les 
principes , & les fentiments ; on 
icous êa aura donné les %ÛQnts ^ 
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les agréments, même ; & voilà ce 
qu'à un certain âge> la fortune la 
plus brillante ne fçauroît faire ac- 

3uérir : ceflez donc de gémir 
'un bonheur digne d'être envié , 
& racontez-moi vos véritables in- 
fortunes. 

Le récit , repartît Lucie > en 
fera courte & douloureux. Alors 
elle conta à Madame Pikring, 
qu'elje ne conhoiflbit pas £es pa- 
rents! > & s'étendit fur les foins 
que le Chevalier avoit pris d'el- 
le, & de fon frère > jufqu'à ce 
jour4à. J e joûiffois dans la paix la 
plus profonde, continua- 1- elle, 
de devoir mon exiftence, ma ver^ 
tu, TtxQS talents j au plus noble, 
& au plus vertueux mortel qui 
refpirât j lorfque malheureufe- 
ment pour moi j l'amitié dont il 
m'honoroit eft devenue une pat 
fion violente. Je lui rends juftice. 
Ce n'a dabprd été que par dj^s 

liij 
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toyes conformes à font caràâëife^ 
qu^il a attaqué mon cœur> ôc qu'il 
a tâché de le plier à fes fentiments: 
mais notre malheur commun ayant 
voulu que tous fes efibrts ayent été 
inutiles , cet homme fi refpedable 
s'eft enfin laiffé emporter par fa paf- 
fion , jufques au point d'attenter à 
ma vertu. Ouî ^ ma chère Mada* 
me Pikring ^ ( ôc quel ne devoît 
pas être fon égarement , pour s'en- 
tre fi peu refpeâé f ) il a voulu 
fne faire violence. Il eft vrai qu'il 
s'eft repenti d'un fi infâme pro)et , 
avec une promptitude , qui prou- 
Tebien,*combien peuîletoit fait 
pour fon cœur; mais quelques re- 
proches qu'il s'en {bit faks , quel- 
ques promcfFes qu'il m'ait faites ^ 
pour l'avenir, il m'a femblé que 
moins j'avois dû craindre de (a 
part, une pareille foibleflfe , plus , 
l'en trouvant , une fois , capable , 
il étoit dangereux pour moi> de 
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relier auprès de lui : c^, il faut^ 
pour en être venu à une extrémi* 
té fi contraire à fes principes, que 
ce fentîment qu il appelle amour ^ 
foit un fentiment bien pernicieux^ 
6c qui dérange cruellenrent la tè^ 
te. Cette réflexion ma détermi- 
née à le fuir , pour n'être pas ex-^ 
pofée à quelque nouvelle infqlte 
de fa part. Ah ! Madame, je fré- 
mis, encore, quand je fongc à 
rétat dans lequel je l'ai vu hiei: 
au foir; il trembloit autant que 
moi-mêriie; fa refpiration étoit 
précipitée, & interrompue ; & fes 
regards , autant qup Toofcurité de 
la nuit à pu me permettre de le re^ 
marquer, étoient remplis d un feuy 
& d'une ardeur inquiette, dont le 
fouvenir feul me pénétre de ter- 
reur. N'ai- je pas fait fagement de 
fortir de chez lui à la pointe du 
jour ? car c'étoit de chez lui , que 
je venois lorfque j ai eu le bon-* 
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heur de vous rencontrer. Voila 
mon hiftoire : je ne vous cache 
que le nom de mon bienfaiteur, 
qull vous eft inutile de fçavoir, 
& qui ne doit point fortir de ma 
bouche > dans une occafion où 
il ne peut pas être accompagné 
d'un éloge. C'eft , j'en fuis fûre 5 
la première fois de fa vie, qu'il 
a pu mériter d'être blâmé ; il eft 
naturellement le meilleur > ôc le 
plus vertueux des hommes , & 
tant que je refpirerai , je conferve- 
îai pour lui la plus tendre recon- 
noiflance. Ah ! s'écria Madame 
Pikring, en embraflant vivement 
Lucie > quelle innocence! que de 
candeur, & de bon naturel! le 
Ciel y n'en doutez pas , vous ré- 
compenfera de tant de vertu : pre- 
nez courage , ma chère fille , nous 
verrons à vous placer auprès de 
quelque Dame de qualité : c'eft, 
je crois , ce qui peut vous conve- 
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hîr le mieux. -En attendant > vous 
relierez avec moi, qui, malgré la 
médiocrité de ma fortune, vous 
garderois volontiers toujours , fi 
jna profeflion étoit compatible 
avec le defir que j'en ai ; mais , 
vous êtes jeune, charmante, & 
vous feriez trop expofée ici, ou 
je reçois , tous les jours , des Etran- 
gers, parce que je loue des ap- 
partements meublés. Cependant^ 
avec la précaution de vous tenir 
renfermée dans le mien , vous 
éviterez les yeux, & les propos 
ides jeunes gens , qui habitent cet- 
te maifon, & nous aurons le tcms 
de vous chercher ce qu'il vous 
faut. Que j'ai de grâces à vous 
rendre ! lui dit la reconnoiflante 
Lucie, la Pirovidence me protège 
affûrément> puifqu'elle a permis 
que j'euffe le bonheur de vous 
rencontrer : mais il n eft pas jufte 
que je vous fois à charge î voilà , 
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ajoma-t-elle , en les lui préfentant, 
cinq guinées que j*ai réfervées 
pour mes preflants bcfoins, fur 
une centaine que j'ai cru devoir, 
en le quittant, reftituçr à mon gé- 
néreux protedeur. Daignez les 
accepter y je vous en conjure» 
Oui, lui dit Madame Pikring, 
avec un air d'admiration ; oui , je 
les prends > & les employerai cette 
après-dînée même, à vous acheter 
tout ce qui peut vous être nécef- 
faire ; car, continua- t-elle > en fou* 
riant , votre paquet me paroît 
contenir fort peu de choie. Je 
n'ai, répondit Lucie, emporté, 
comme vous pouvez bien le pen- 
fer, que ce dont j'avois abfolu- 
ment befoin: je me ferois repro- 
ché le fuperflu comme un vol 
honteux, que je ne me ferois ja- 
mais pardonné. Que vous êtes 
heureufement née ! ma chère fille, 
s'écria Madame PiKring ; je ne 
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puis ^ en vous entendant, admirer 
affez à quel point, la vertu fçule 
vous a bien conduite, & de com- 
bien fa lumière eft plus fûre, que 
toutes celles que nous pouvons 
tenir de l'âge , & de l'expérien- 
ce ! 

Après cette converfation , qui 
avoit un peu allongé le déjeuner^ 
la bonne femme laiffa Lucie, mai* 
trèfle de fon appartement , & alla 
vaquer à fes affaires, jufqucs au dî- 
ner qui , comme elle , fut fimple, 
& fort bon. A peine fut - il fini , 
qu'elle fortit pour faire les em- 
plettes qu^elle croyoit néceflàires 
a Lucie : elle lui dit, en rentrant, 
qu^après avoir rëfiéthi fut le pro- 
jet qu'elle avoit formé de la placer 
auprès de quelque Dame , il lui 
avoit paru nécèflaîre de la mettre 
pour quelque-tems chez une Lin-^ 
gère , où elle apprendroit bien des 
choies, que fon nouvel état pour- 
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roît lui rendre néceflaires* Lucîé 
ayant applaudi à cette nouvelle 
idée , Madame PiKring lui dit 
qu elle en connoiflbit une qui paf- 
foit pour une très-honnête person- 
ne , & chez laquelle elle feroît 
très-bien ; que fes courfes Tavant 
menée dans fon quartier, elle la 
luiavoitpropofée,&queM^%Yiel- , 
ding avoit accepté fon offie avec 
plaifîr. Ainfi y ma chère Lucie, con- 
tinua-t-elle , fi la propofition vous 
agrée, je vous y mènerai lorfque 
vous vous ferez repofée ici quel- 
ques jours ; car je ne veux pas que 
vous me quittiez delà femaine.Lu- 
cie infifta pour ne la pas incommo- 
der fi long-tems : ah ! de grâce, in- 
terrompit MadamefiKring , quit- 
tez ce ton de cérémonie, qui n eft 
fait que pour m affliger. C'eft de 
bon coeur que je vous offre les fe- 
cours qui peuvent dépendre de 
moi i ôc fi vous croyez que ma 
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bonne volonté mérite quelque re- 
connoiffance > prouvez-moi la vô- 
tre ^ en vivant avec moi fans fa- 
çon ^ & avec autant de confiance y 
que je fens d'amitié pour vous. 
Lucie touchée de tant de fran- 
chife , ne voulut pas infifter da- 
vantage fur la cramte de lui être 
à charge ; & refta, en eflfet ^ chez 
elle, jufques-au Lundi fuivant, 
au^elle la mena à regret chez Ma-^ 
dame Yielding, à laquelle elle la 
recommanda > comme elle auroit 
fait fa propre fille ; & ne la quit- 
ta que les larmes aux yeux , après 
lui avoir promis de la venir voir le 
plus fou vent qu'elle pourroit. 

A peine ibt-elle lortie , que la 
Yielding préfenta de Touvrage à 
Lucie, qui s^acquitta afTez bien 
de ce qu'elle lui avoic donné à. 
faire , pour s'en attirer mille élo- 
ges. Quinze jours s'étoient paffés 
tranquilement , Iprfqu un aprgs^ 



ii!2 Les Heureux 
eft farouche dans la Cité ! fi vous 
fçaviez, ma Reine, combien nous 
en avons apprivoifé en notre vie, 
vous nous en montreriez une plus 
humaine ; croyez-moi donc , mon 
petit Ange> nous fommes à la 
Cour une douzaine de Pairs , aux- 
quels rien ne réfîfte. Il eft vrai , 
au refte, que quand les tems nous 
le permettent, nous faifons tous 
les ans un voyage en France. Dia- 
ble ! nous n avons garde de laifler 
appefantir nos grâces , par Tair 
groflier de Londres. Ils font fort 
plaifants, ce me fèmble, les Fran- 
çois, répliqua Lucie, ôcbien di- 
gnes de la réputation qulls ont de 
rêtre , fi c*eft chez eux que vous 
'avez pris vos tons, & vos maniè- 
res. Mais, parle-donc, Fanny ! dit 
le Lord à la Yielding , je la croîs 
Perfiffleufe, C*çft que cela feroit 
délicieux,au moins ! mais c*eft que 
^e Taime à la folie , le Perjifflage l 

perfonne 
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jpèrfonne à la Cour ne le manie 
comme moi ! & nous ferions tous 
deux, fi elle a ce talent, comme 
je le fuppofe, des converfations 
charmantes , & des foupers , com- 
me j'ofe dire , que Ion en fait peu 
dans Londres. 

La Yielding qui jugeoît de l'em- 
barras de Lucie par fa rougeur , & 
qui craignoit qu'en laiffant conti- 
nuer au Lord un entretien fi fcan- 
daleux , elle ne donnât lieu à 
Lucie de la foupçonner d'avoir 
pour lui , d'aflez pçu honnêtes 
complaifances , l'interrompit af- 
fez froidement, pour lui deman- 
der s'il y ayoit quelque chofe pour 
fon fervice» Je croyois quand je 
fuis venu , répondit-il , en avoic 
mille à te commander. J'avois 
dans la tête les plus belles den- 
telles du monde ; mais avec la 
Deïté que tu t'avifes de placer 
dans ton comptoir , comment dia- 

J. Partie. K 
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Me veux-tu qu*on fe fouvienne de 
quelque chofe f que veux-tu que 
}e te dife? je reviendrai ; & tu vou- 
dras bien m'en croire , peut-être , 
fans que j*en jure. Adieu , ma 
Reine , ajouta41 , en s'adreffant à 
Lucie ^ vous faites k dédaigneu-' 
fe; mais je veux être le Pair d* An- 
gleterre k plus âeshonoré, fi 
nous ne faifons pas enfemble> une 
plus ample connoiflance. 

En achevant <:es intéreffantes 
paroles > îl reîi^nta dans fon car- 
roffe ; & fes chevaux aiaffi étour- 
dis que lui , Feomortérent de 
toute la vîteffe de iems jambes. 
Qui eft cet homme-là, demanda 
Lucie à la Yîelding , avec éton- 
Bernent ? je n'auroîs jamaiscru , fi je 
hefaveispasvâ^qu il y eût des'êtrcs 
auflî fouverainement ridicules. 
Qu'appeliez- vous ridicule > M^^. 
répliqua la Yieldingf fçavez-vous 
bien que laperfonnê à qui vous 
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Sonnez fi indifcrétement cette 
épithéte 9 eft un des plus nobles 
Lords d^Angleterre , & une de 
mes meilleures pratiques ? fçavez«- 
VOU8 bien qu'il achette fans cet- 
fe > ne marchande jamais y àc paye 
toujours comptant f Je comprends 
bien, répondit Lucie, que cela 
fait de grandes vertus à Tufage de 
votre boutique ; mais je n'en croîs 
pas moins au on peut les poiTéder^ 
& par -delà, & être encore fort 
impertinent. Oh fans doute ! re^ 
partit la Yielding , eft - ce parce 
qu'il vous a trouvé jolie , & qu'il 
vous l'a dit, à fa manière, il eft 
vrai ; mais enfin , fi elle étoit fi 
raauvaife, tourneroit-il comme il 
fait, la tête aux plus jolies femmes 
de la Cour ? Ahi s'écria Lucie, 
qtf il faut qu'une femme Tait mai^ 
vaife , pour fe la laifler t<Hirnet 
par de pareils propos , & des fa* 
^ons fi oflfenfantes ! Ne vous a-t-ij 
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pas dit > reprit la Marchande , qu'il 
ya en France tous les ans ? ces fa- 
çons que vous blâmez , font cel- 
les de ce pays-là > & plaifent fort 
-en celui-ci ? eh puis ! croyez-vous 
ijuavec de petites bdurgeoifes^ 
/comme nous , un Seigneur de cet- 
te importance, agiffe comme avec 
une Ducheffe ? Ce font fes affai- 
res^ répondit Lucie;. mais com- 
me toute bourgeoife que je fuis , 
le ton qu il a pris avec moi , ne 
me convient pas , je vous prierai 
<le trouver bon , que je travaille 
dans ma chambre > afin de n*y plus 
être expofée. Oh 1 pour cela non, 
Mademoifelle, dit la Yielding, 
d'un air fachë ; quand on cû jolie, 
il faut s'accoutumer à fe Tenten- 
dre dire. Plus on effuye de ces 
|>ropos-là> moins ils font dlmpref- 
fion ; & je le fçais affez par naoî- 
même, pour ne les pas craindre 
pour vous^ 
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. Lucie que cette converfation 
ennuyoit > pour la faire cefler , prit 
la Gazette qui étoit fur le comp-, 
toir; & ne fut pas d'une mé- 
diocre furprife , d'y trouver cet 
Article. 

» Si une jeune perfonne, qui 
» s' eft fauvée de chez des gens qui 
» Tont élevée > & auxquels elle eft 
» chère ^ veut y revenir > on Taf- 
» fîire qu'elle ne fera plus expofée 
a> aux accidents qui Tout déterrai- 
»» née à la fuite , & qu elle n'au- 
» ra jamais lieu de fe repentir de 
» fon retour, dans une maifon> 
» que fon abfence défefpére. » 

Cette ledure avoit plongé Lu- 
cie dans une rêverie fi profonde > 
que ce fut en-vain que la Yiel- 
aing> qui croyoit dire, fur Pufa- 
'ge qu'on doit faire de la vertu , 
de fort belles chofes , chercha à 
s'attirer plus long-tems fon atten- 
îîon^ Plus elle réfléchifloit fur ce 
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qu'elle venoit de lire^ moins elle 
pouvoitfe perfuader que cet Ar- 
ticle n'eût été inféré dans la Ga- 
zette , par Tinfonuné Rutland. 
Cette nouvelle preuve de bonté 
de fa part^ réveilla vivement dans 
Tame de Lucie, fatendreffe, fa 
reconnoilTance > & même la dou- 
leur qu'elle avoit eue de le quit- 
ter. Cependant il ne lui fut pas 
poflible y en fe rendant compte 
de ce qu'elle avoit fait y de fe 
perfuader qu'elle eût eu tort de 
s'allarmer, & qu'elle eût pu avec 
raifon , compter fur le repentir du 
Chevalier. Il falloit que dès-lors 
elle eût mauvaife opinion de la 
vertu des hommes , ôc qu^elle ne 
crût pas qu'elle dût remporter la 
viâoire y lorfqu^dle trouvoît à 
combattre une palfion violente. 
Quoi qu'il en foit> toute mécon- 
tente qu'elle commençoit à être 
de fon état, les nouvelles afTû- 
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tances que le Chevalier lui don- 
noit , de la refpeder toujours , ne 
dimihuérent rien de fes terreurs ^ 
& ne changèrent rien à la réfblu- 
tion qu'elle avoit prife de ne pas 
retourner chez lui. Elle lui étoit ^ 
cep^idant, trop tendrement atta- 
chée , pour qu'elle s^y confirmât ^ 
fans éprouver une vive douleur. 
L'efpéce de combat qu'elle fe li- 
vra, & les réflexions qu'elle fit 
fur fon état paffé , & fur fa fituation 
préfente , la tinrent éveillée toute 
la nuit ; & la Yielding fut forprife 
le matin de l'abbattement où elle 
la trouva. Lucie , cependant , n'en 
étoit que plus belle. Cette infom- 
nîe avoit mis dans fes yeux , cette 
langueur touchante, qui répand 
dans l'amè un fentiment moins 
vif, maïs plus fatisfailànt , pour 
celle qui le fait naître , & pour 
celui qui l'éprouve, que le fimple 
defir. Tout deftiné qu'étpit le 
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Lord Chefter à ne cpnnoître que 
celui-là, il parut, lorfqu il arriva, 
plus bruyant , & plus brillant en- 
tore que la veille , que Tair ten- 
dre & languiflant de Lucie, le 
frappoit vivement» Qu'elle eft 
belle ! s'écria-t-il , comme s'il eût 
été feul avec elle : que de grâ- 
ces ! que de nobleffe ! & tu vou- 
drois , continua - 1 - il , en s'adref- 
fant à la Yielding , que la tête ne 
tournât pas d une créature de cet- 
te efpéce ! Que j'avois d'empref- 
fement de vous revoir , mon An- 
ge ! ajouta- t-il, en regardant Lu- 
cie avec des yeux plus hardis que 
tendres : vous détournez vos re- 
gards ! craignez-vous dé lire dans 
les miens, tout ce que vous m'inf- 

{irez , ou de me laifler voir dans 
es vôtres , que vous en avez quel- 
que reeonnoiffance ! j'aime la pu- 
deur, à un certain point s'entend; 
mais quand elle devieat Beguen/e-^^ 
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rie y croyez-m'en^ ma petite Rei- 
ne , elle ne vaut pas le Diable* 
Madame , dit Lucie à la Yielding, 
fans regarderie Lord^ ne m'avez- 
vous prife ici que pour y effuyer de 
pareils propos ; & Mylord ny 
vient-il que dans le deffein de 
m'affliger de fapréfence, & de fes 
difcoursf 

La Yielding, & le Lord, tout 
imprudents qu'ils étoient tous 
deux ; furent embarraffés de cette 
apoftrophe. L'une en rougit, Tau- 
tfie n y répondit rien; mais le Lord 
Ghefter ne voulant pas obligée 
Lucie à le quitter , comme elle 
paroiflbit en avoir l'intention , re- 
gardant une fuperbe garniture de 
dentelle qu'elle tenoît , la loua 
beaucoup, & demanda enfuite à 
là Yielding , fi elle étoit à vendre. 
Elle eft comme retenue , Mylord > 
rëpondit-elle ; cependant fi elle 
you$ plaît, pour deux cent gui^ 

L Parph^ L 
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néesj elle efl: biea su votre fcrvf-r 
ce. Jie la trauvecois, toute admi- 
rable > qu'elle efl>un.pexi chère,, 
dans toute autre circonftance ^ re- 
prit-il : mais tout ce qaà préfent 
je ne te pardonnçrois pas, ce fe-- 
roit d'en: avoir une plus beHe^fit 
de ne me la. pas. montrera Em 
achevant ces paroles > il jetta: fur. 
le. coiTiptoin quatre rouleaux > que 
la Marchandé raçut,, en r^ffurant 
que cette garniture ^eit ce qael^/ 
le.avoit de plus beau. 

Pendant que le marchév fe fan. 
foit, Lucie enveloppa la garnitu-.* 
re > pour être plutôt c^itte de cet 
infuportable Lord ;: mais. lorC- 
qu'elle voulut: la.lui remettre, el- 
le dl, lui dit*il:,.dans les,mams.oa 
je veux qu'elle aille ; & je ne.vousi 
donne,. aimable Lucie ,. en vqusi 
priant de l'accepter:,, qu'une hien^ 
fbible preuve -du dofm que j'aus't 
roi5-dô VQUS^^tr© uril^> ài^dje^xéf^^' 
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l^r tous ks torts qœ la) feetund 
%flKie pacok avoir avec vcms* Jle nd 
lui^en reproche qo'un , Mylord ^ 
f^KMldiç--etIe fiâreraent; & c>ft 
de m'eicpofer alax (M:(>«i4fs: que 
voi» me tener, fc de' me r^ûcxe 
f ofe jet devosiiontenfes lib^raMtés j 
à ces mot5> elie jetta la garhitureF 
du côté da> Lord ^ avrec un mépria 
qu'il fentk vivement, & qui l'en' 
tonna beaucoup t car fa; vanité quf 
kâren: fiiifoit: mériter twat, ne lui 
permettoit pas de ccoite qu'il eti 
infpirâts. Vc«is> répondez fin^lié- 
remeaaitrà Mylor4,lui dipla Yiel- 
dingr: oiï peut être defin*éreflSèe-r 
mais itme femble' que cB^^ûeâ^ 
penfepàs. d'être polie rMyldwd'eft 
fîîreipcâfltble . . . • . qu^ii- agiffô 
donada fieçon à Ib'fiiire refpeâfer; 
itmrnompirvivBmeîit Jï-ucie^^quïl 
rcfpeflteiui-mêiûe lô. vertu, ôu que 
^u moins ^.il la laiâfetratiqwle» 
A^ ççjr. rapt» dler fe- le^m bîHjf^ 

Lij 
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2uement, ôc jettant fur Mylord 
Iheftçr, qui vouloit la retenir, un 
regard dindignation qui Vatterra, 
tout infolent qu'il étoit , elle fe re- 
tira dans une chambre à côté, 
dont elle ferma la porte fur elle. 
La Yielding outrée qu on eût ofé 
traiter ainfi un homme de cette 
importance, lui en commençoit 
des excufes, lorfque le Lord l'in- 
terrompant par un éclat de rire 
forcé , voilà , dit-il, un petit dra- 
gon de vertu que j'aurai bien du 
Ïdaifir à dompter : mais où diable 
'as - tu pris ? car, ajouta-t-il , en 
regardant les filles de la Yielding, 
fans ofFenfer ces Damés , & m^- 
me ta boutique, je crois que tu 
te fouviens qu'elles ne font ici nî 
fi réfervées, ni H chères. Bonjour 
la Yielding, nous nous reverrons, 
6c dans peu, Ah parbleu ! Mada- 
me Lucie , vous avez , à ce que jo 
y 01$ } envie de wic mencr/loin | 
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Snàîs vous ferez plus de la moitié 
du chemin , ou je fuis bien trom- 
pé. Vous ne jouez pas mal votre 
rôle; mais grâces a Dieu^ nous 
fçavons le nôtre ; & je vous met- 
trai à portée d'en dire des nouvel- 
les. A propos ; & n'eft-ce pas toi 
qui la confeilles ? Ah fur mpn ame i 
JVlylord .... Oh ! interrompit-^il^ 
je prife > à ce que je crois , ton 
ame ce quelle vaut; mais c*efl: 

3ue ficelaétoit, & que tufûffes 
Intelligence avec la Lucie , feu- 
lement par hazard ^ tu m'entends 
bien ! tu me connois ! je te refpeâe 
fort ! mais parbleu! tu ne m'auroîs 
pas fait impunément cette galan- 
terie. Fais tes réflexions fur ce 
ûue j'ai l'honneur de te dire ; & 
œms tous les cas ^ compte fur ma 
f econnoiflance. Adieu. Mais 5 
Mylord, lui dit* elle ^ que vou- 
l^z^vous que je faffe de cette gar- 
niture ? Gardes rk à Lucie, lui 
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càsL<4\ y en i^eawoAtaîit 4an$ Iqj^ 
cafrroffe ^ ^e té cèponds qu'elle t^ 
ja redemandjera a^^anc qu'il Mt 
peu. La Yieldkig ^i n'avok ^s 
û bonne opinion &q Cette ^^Èaa$e 
x^vie k Lord^ fec^ûa k ^tytc 
«e répondit rien.: LQrf<|ue Lucie 
fut aifâr-ée da départ du L<M!<I 
Ch^flfer , die centra , & fans djori- 
net le tems à la Lkigére de 1^ 
paiiet, ^ile Itfi deinanda laper- 
milfion de t^ravaitler da^is «ne 
chanabre à* part ^ ou de i§ c^ker; 
A l'air décidé dont «elle -fit cette 
propofitLiMi , la V-ielding qui ^ avoit 
quoique envie d'^oblMgçf k Lord, 
& qui ne w)ulôit pa6 fâbïer hùr 
cie ^* lui répondit oblîgeàmitietit 
<}ii elle f(^rok tout ce qui lui piah 
roir; mais eile ae put €e dîfpeïH- 
iec d'ajouter que fofi procédé aveô 
un fieî^eur, tel que le Lor<î 
CàeHer, luiparoiilbit fouvetakie^ 
ment iidicuK^ Lucie ^m çom^ 
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knençôit à fe défier des mcmi^ 
de Madame Yielding , & oui at- 
tendoit avec impatience laWnne 
M<*^ PiKring^ pour lui confier fes 
peines', & rengager à la retirer du- 
ne maifon , cju'elle regardoit com- 
me dangereufe> Lucie 9 dis- je > ne 
pondit rien à une remontrance fi 
délacée , & profita de la permif- 
/ion qu'on v^noit de lui accor- 
x3cr. 

Elle fiit donc ttanquile jvtf- 
ques^au ]^idemain> que Mylord 
-Chefter arriva, avec lair de ne 
pas douter que cette troifiéme vi- 
site, ne dût être le terme de fes 
foins , & tout au moins , le com^ 
mcncement de fon triomphe. S'il 
avoit confié à la Yielding fes ef- 
pérances , elle les auroit afluré*- 
ment modérées. Cette femme 
n'avoit vu dans le cœur de Lu- 
cie, qu'une extrême averfion pour 
lui i ôc s'il fe pouvoir , un mépris 

L iiij 
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encore plus grand ; & fi le pre- 
mier de ces mouvements peut 
s'effecer quelquefois , Tautre qUî 
eft ordinairement fondé , ne prend 
parle terns^ & par la réflexion > 
que de nouvelles forces. La Mar- 
chande trouvoit encore dans Ta- 
me de Lucie y un dëfîntéreffe- 
ment qui achevoit de Tef&ayer , 

Îour la réuflite des projets du 
.ord ; & qui lui plaifoit d'autant 
moins, que fi elle avoit pu la dé- 
terminer à s'y prêter , elle ne dou- 
toit pas qu'il ne Teût très-libérale- 
ment récompenfée de fes foins. 

Où eft donc , s'écria - 1 - il , en 
entrant, cet aimable petit monP 
tre de vertu, que je ne le vois pas 
ici ? qu eft devenu la plus agréa- 
ble, & la plus fiére de toutes les 
Lucies du monde? Fanny, ajou^ 
ta-t-il , en regardant la Marchan- 
de avec colère , tu fçais bien que 
tu doisnx'en répondre. Moi! my* 



Orphelins. i2p 
lord, répondit la Yielding > cette 
fille eft-elle àmoi> pour que j'en 
difpofc f Je n'entre point dans 
toutes, ces difcuflions> repliqua- 
t-il ; ceft ici que je lai trou- 
vée > qu'elle m'a plu > que je la 
viens chercher , & qu'il faut que 
je la retrouve. Ecoute ; je ne 
fuis fidt pour être ta dupe y que 
quand j'achette. Il y a ici de la con- 
juration : vous croyez , en me la 
feifant chercher, elle en fe cachant, 
que je la payerai plus cher. Tu 
te trompes , mon cœur , j'ai fixé le 
prix que j'y veux mettre ; & n'en 
donnerai pas un Shilling de plus. 
Oh parbleu ! fi depuis que j'exifte, 
j'avois donné dans ces paneaux-là , 
je ferois ruiné, il y a long-tems. 
Allons, où eft-elle, dis-le-moi 
amicalement, & ne me force pas 
à deshonorer une boutique , pour 
laquelle j'ai eu jufques-ici , tant 
^'égards. Mais, Mylord, repartit-. 
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eMe^ iappofez un infiant cpe 1L\P 
de n'eft plus ici , ai que j*ignore 
où elie eft : cela ne te pourroit-il 
pas dans le fond ? Rien -n'eft > re^. 
partit4l^ ni plus vtaiifemblable ^ 
ni pourtant moins vrai. Tu es fort 
éloquente y fans doute > mais tu le 
ferois plus que toute la Cité en- 
semble ^ que tu ne me pexfiiade- 
Tois pas. Finiffons^ ajouta*t-ii, ea 
priant plus bas ^ mon indigna- 
tkm j ou cent guinées , &c Lucie. 
iVoilà bien du tcmrment , reprit*- 
^le y pour une petite perfonne 
<jui . > . Oui , interrom|»t-il , qui 
ne te vaut pas : mais tu me per* 
inettras de n'en pas juger corn* 
, «le toi. En un mot , j'en ai la fan- 
taifie ; & le diable l'eût-il cachée 
dans les entrailles de la Terre , je 
la trouverai , je t'en donne ma pa- 
role. Eh bien ! eft - ce marché 
conclu entre-nous f voilà les cent 
guinées , • • Mylordeftfi noble |. 
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î«pirtît-cUe, qae . • . que tu me 
diras où eft Lucie , fans cloute ^ 
j'aime mieux la voir, que d^ffuyet 
tes élo^ y tout élêgaiïts oue je 
prévois qu'ils ferom. E3i btcn! 
puîfque vousToulez aMbluincnt le 
içavoir, eHc eft-là dedans, lui dit- 
elle y en lui montrant la chambre 
bh Lucie s'étoît retirée. Ce n eft 

Eis pour te déplaire , lui éit le 
ord , en iuî donnant les cent 
guinées ; mais pour une femme 
d*eforit> tu donnes tes fccrets X 
bo/marché. 

En achevant ces paroles , il vo- 
la où étoit Jl.ucie , & entrant fort 
doucement dans fa chambre , il 
la vit qui revoit profondément. 
Suis-je, lui dit-il, a un air un peu 
plus tendre que la veille , mais 
dans' lequel il entroit pourtant 
plus de fatuité que de fentîment ; 
^ iuis-)e , ma divine Lucie / le for- 
tuné mortel qui vous qpcupe ? réj 
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flëchifle^vous à la barbarie qu'il 
y a à fuir un homme qui vous 
adore ^ & qui ne veut que vous 
rendre heureufe ? Croyez -moi, 
mon petit Ange, ajouta-t41, en 
profitant de la furprife de Lucie > 
quittez un féjour fi peu digne de 
vous , & venez prendre pofleflîon 
du Palais que je vous ai préparé, 
& où avec mille guinées de ren- 
te y je ne vous laiflcraî ni bijoux, 
ni parure , ni plaifirs à defirer. 
Portez y lui répondit Lucie, en fe 
levant d un air fier, & irrité , vos 
préfents > & votre perfonne à des 
femmes affez méprifables , pour 
eftimer Tune , & pour recevoir les 
autres. Mais, ma petite Reine, 
reprit le Lord , je vous prie de 
vouloir bien confidérer qu'il y à 
déjà trois grands jours que j aï 
l'honneur de vous adorer, & que 
yous me faites celui de me trai- 
ter avec une cruauté , que j ofe 
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<îîr€ que je n'ai éprouvée nulle 
part : & que vous éprouveriez par 
tout y ajouta Lucie y fi tout le 
monde vous rendoit autant de juf» 
ticequemoi. Pour de la dignité^ 
pafle^ repartit-il >cela décore une 
affaire ; mais pour des injures^ bel- 
le Lucie, m'en dire, & croire au 
furplus , continua-t-il , en la rete- 
nant, que je vous laifferai fortir 
d'ici , fans m'avoir fait une fatif- 
faûion convenable ; c'eft en véri- 
té, ce qui ne doit pas être, & que 
je ne fouf&irai jamais. Encore une 
fois , mille guinées , & ma per- 
fonne , . . Lâche! s'écria Lucie ^ 
fi tu es trop corrompu , pour con- 
noître ou re(pe£ter la vertu , ap- 
prends que quand j'en pourrois 
manquer , le mépris m'en tien-i 
droit lieu avec toi, 

Mylord Chefter déjà irrité de 
la fierté de Lucie , le flit au der- 
nier point de la façon dont ellç 
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venoit de le traiter ; & croy^nitté 
devoir pas. ménager plus long^ 
tems^ une fille qail trouvoit cheat 
ht Yieldingx & à la vertu de la-^ 
quelle il croyoit^en conliéquen^ 
ce> aflez légèrement^, il la p:4c 
entre fes bras. Il étoitdétermini^ 
ou à fe venger d'elle^ ou à la dé^ 
cider par des careâbs^ qui n&t 
pouvoientêtœ en cette occafioax 
que ks plus cruelles- infultes'i 
mais la vigpureufe réfiâan«e; de 
Lucicj & les cris perçan;^ q^'^t 
le poufTat^^ ne lui: laiiTérent paiï 
long-tems^refpérance dela^vaiti^ 
çre. D'ailleurs; la XîpWipg:?' qui 
ne vouloir point non plus.pai^ 
pour ce qu elle étoitrdan^ie fon^ 
craignant que les cris ^ de JLnei^ 
n'excitaOent une rumeur ^-qui^n-aut 
roit pas été à foa avantage >0^$lh 
gré la viv^^ reconnoiflanGe: quel- 
le confervoit^ pour- le''LQrd.> cou-^ 
jut auXêG<)urs (£? cette infortunée:! 
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& le força d'abandonner fon in- 
fâme projet. Elle étoit occupée 
à gronder Lucie ^ fur ce quelle» 
fai£)it pour un rien y l'éclat dih 
monde ,. le plus fcandaleux ; & 
Lucie qui commençoit à la con- 
noître> lui répondoit avec le der- 
nier mépris, lorfque la bonne: 
PÎKring, quujii Procès avoit beaur 
coup occupée depuis quelques^ 
jours , ôc qui , par cette raifon ,> 
n'étoit pas venue voir Lucie à fon. 
ordinaire, entra dans la chambre., 
La Yielding fut confondue de fa^ 

i>réfence ; pouc Lude y elle la fa-- 
ua par un crt de joie; c'çflr Iôî 
Giel j lui dit-elle ,.en rembraffant. 
tendrement ,. qui vous envoyé à^ 
monfecours, ma çhére Madame; 
PiKring. Eh Bondieu! que vouseft*» 
ildbnc arrivé, ma fille ,luideman«r 
da c^le^ci. Des chofes affi^ufes? !: 
înt)ùie&! dit albrs^ le Lardr;.(OT luir 
.dit qu'ellfiiefl: jolie > oii veut le lui: 
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prouver avec décence, pourtant;' 
car, c*efl: à mon avis à moi , qu'il 
en faut par - tout ; & elle crîe^ 
comme vous Tavez entendu, 
peut-être. Oh ! pour cela , dit la 
Yielding , Mademoifelle eft fort 
fage , mais (î Bégueule , que fi My- 
lord m'en avoir voulu croire , il 
n'auroit pàs^daigné Thonorer d'iin 
regard. Ah ! Madame Yielding, 
dit la bonne PiKring , en fecoùant 
la tète , je crains bien de m'être 
trompée dans la bonne opinion 
que j'avois de vous. Cela pour- 
roit bien être, reprit Lucie; for- 
tons dès-rinftant ae cette odieufe 
maifon, je vous le demande en 
grâce. Allons, ma chère enfant, 
répondit la bon^e PiKring , vous 
êtes trop raifonnable pour n'avoir 
pas de bonnes raifcms pour le de- 
firer. Ah ! cela n'eft pas douteux, 
interrompit le Lord , d'un air iro- 
nique y & piqué ; que le Diable 

m© 
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ipc confonde , fi cette petite m* 
çocente, ne veut tirer de moi :!ç 
double fervice.de faire briller fa 
vertu > & de aourrîr fa vanité ! 
Non, Mylord^lui répondît Lu-*. 
çie , en lui faifant > d'un air dédai-. 
gneux > une profonde révérence , 
vous ne pouvez jamais ni flattée 
l'une , ni éprouver lautre. Après 
cet adieu, elle monta dans le 
carrofle qui avoir amené Mada- 
me PiKring. Il étoit déjà nuit lorf^^ 
qu'elles arrivèrent chez elle. 

.Lucie étoit (i fatiguée de Tagî-. 
tion que lui avoit caufé le Lordf 
Chefter, qu'elle pria fonhôtefle de 
trouver bon quelle remît au len- 
demain > le récit de fon avanture* 
La. nuit tranquile qu'elle pafla, 
ôç la joie qu'elle fentoit de fe 
croire.,, éloignée, & garantie des 
pourfuîtçs de. fon Perfécuteur, lui 
i:endirerit fa gayeté ordinaire,. El- 
le iatis'fit après dîner la curiofixé 
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de Madame PiiCring, qui, indU 
criée de la ccmduîte de la Yiel* 
4îng, jura diçneVbirdc fa vîe^ 
une créature fi niéprifable» En 
vérité y continua Lucie , quelque 
chofe que Torgueil de ce Lord / 
lui faffe penfer de ma vanité^ elle 
eft bien plus humiliée de fa con-^ 
quête, du'éile n'en eft fatisfaîte. 
Si tous les hommes de la Cour 
reffcmblent à celui-là, la yçrtu 
des femmes y doit être bien en 
fureté. J*ai entendu parler de lui, 
jépondit la bonne PÎKriilg ; & 
tel que vous le trouver^ & qu'il 
eft, vous ne fçauriez imagmer 
combien il y tourne de têtes. 
Il faut fôrement,. répliqua Lucie ^ 
eu que lés têtes n*en foîent .paç 
fortes , ou que Ton fôir convenu 
d y prendre les ridicules p6ur dés 
grâces. Si vous aviez vu , ma 
çhére Madame PiKrîng , . avec 
quellç infûlence; en 'mè diûnt 
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âu*il vouloit me plaire, il me trai- 
toit ! quel mépris éclatoit dans fes 
propos , même les plus galams l 
combien il croyoit me faire dô 
grâce , & d^honneur , en daignant 
s'occuper à riie deshonorer ! Non 5 
vous ne comprendriez pas qu'il 
eût le defîr de me plaire, avec un 
fi grand foin de mlnfulter. 

Comme elle achevoit ces pa- 
roles, un caroffe qu'elle entendit 
arriver au galop , & qui arrêta à 
la porte , la fît changer de cou-* 
leur. Elle regarda avec inquiétu- 
de au travers des vitres , & ayant 
reconnu les livrées du funefte 
Lord ; ah ! Madame , s'écria-t-el-* 
le , c'eft lui - même , c'eft lui qui 
vient me perfécuter jufques chez 
vous ! grand Dieu ! que vais - je 
devenir ! Ne vous allarmez pas > 
répondit la bonne PiKring , vous 
n'êtes pas ici chez la Yielding.; ÔC 
ie vous jure qu'il ne s'^n retoujt^ 

Mij 
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nera pas content. Je vais voué 
enfermer ici & lui parler. Elle 
foftit à rinftant. A peine étoit-el- 
le dcfcendue dans fa falle , que le 
Lord y entra* Je ne fçais , lui dit- 
îl , d'un air aflez honnête pour lui^ 
il vous me connoiffez. Oui, My- 
lord > répondit - elle refpeâueufe- 
ment, )ai eu Thonneur de vous 
voir hier, & ce n'étoit pas pour 
la première fois. Tant mieux , lui 
dit-il , je fuis preffé d*ea venir a» 
fait ; & cela m'épargne une Préfa- 
ce. Puifque vous fçavez qui je 
fuis , vous n'ignorez , fans dou* 
te> ni mes richeffes, ni mon cré- 
dit. Je viens vous offrir Tun & 
Tautre, foit pour ou cojitre votre 
Procès:, (bit pour ou contre vous> 
dans toutes les occafions imagi- 
nables. Comment ! pour ou con- 
tre , intefl-ompit - elle ? Oui , re- 
prit-il, dun aie froid i je ne peux 
pas f^ayok moi;, cconment. youa 
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agirez à mon égard. Je puis for- 
tir d'ici, ou le meilleur de vos 
amis y ou le plus implacable en- 
nemi que vous puifliez avoir. 
Puis-je, fur ce qui ne dépend que 
de vous , & ne fçachant pas quel- 
les feront vos difpofitions , être 
fur des miennes, foit en bien, foit 
en mal? on ne m*a pas parlé en 
bien de votre Procès. Il eft, ce- 
pendant fort bon , répliqua la PiK- 
ring. Oui ! fort bon , reprît - il 5 
propos de Plaideur. Maislaiflons 
cela ; je m'engage à vous le faire 
gagner, ou à vous dédommager 
très-amplement de fa perte ; & 
n'exige de vous , pour cela d^au- 
tre. reconnoifFance , que de me 
feke 1 amitié de me dire ce qu'eft 
devenue cette petite Lucie, que 
vous avez hier emmenée de chez 
la Yielding. Vous n'avez pas. be- 
foin, Mvlord, répondit-elle, de 
I2i offiir ae fi brillantes lécompen^ 
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fes , pour une chofe y qu'en vëri* 
té y je vous dirois pour rien. J'ai 
remis Lucie à fes parents. Quoi ! 
dit*il, fi fubitcment? je fçais qu'el- 
le a couché ici. Je ne le nie pas ^ 
répondit - elle ; mais j'ai pu faire 
beaucoup de chofes depuis ce ma*^ 
tin ; & vous verrez , Mylord , que 
c'aura été par celle-là que j'aurai 
commencé. Vous penuez-donc^ 
dit-il^ avoir quelques railbns de 
vous hâter? & je n'entrais pour 
rien dans une fifuiguliére précipi^ 
tation ! Je ne vois pas y en effets 
Mylord , répUqua-t-elie , à pro- 
pos de quoi un homme de votre 
genre y auroit pu entrer pour quel- 
que chofe y dans les petits an:an*< 
gements qui peuvent regarder une 
fille comme Lucie. Petits arran- 
gements ! répéta-t-il : fçavez-vous 
bien,M<^^ PiKring, que je com- 
mence à vous trouver infiniment 
4élicieufe. £h 1 ces parosts de Lu« 
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cîè , auxquels vous Tavez fi obli- 
geamment remife ^ ne puis-je pré- 
tendre à l'honneur de les connoî- 
tre ? Vous leur en feriez trop, 
Mylôrd , répondit Madame PiK- 
ring d'un ton ferme ; & puifqu'il 
faut m'expliquer clairement avec 
vous > la fortune ne les a pas faits 
pour être vos amis ; & leur pro- 
bité ne leur permet pas les infâ- 
mes complaifances que vous pour* 
riez vouloir exiger d^eux. Cela eft, 
on ne peut pas mieux écrit , re- 
prit le tordj d*un ton ironique ; 
mais je n'en fuis pas étonne: je 
fçavoîs déjà que vous avez bien 
de Icfprit. Le vôtre vous fervira 
pouftaht aflez peu dans cette oc- 
cafîon-ci> Madame PiKring. Le 
profond refpe£t que je vous dois ^ 
& que j'ai pour vous , Mylord y 
répondit celle-ci , ne ine permet 
pas de vous rendre compliment 
pbttt compliment i toaisp6ur âbrér 
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ger un entretien où vous & moî^^ 
perdons également notre tem$s 
& pour revenir à Lucie > fes pa- 
rents ne font pas dignes de votre 
alliance^ ôcle font trop de votre 
eftime , ôc de celle de tous les 
honnêtes gens , pour permettre 
que Lucie futvotre Maîtreffe» Je , 
le penfe comme vous^ repartit le 
Lord : c'eft à caufe de cela , pré- 
cifément aue je voudrois avoîc 
l'honneur ae les connoitre. Sup- 
pofons que }'aye , comme il vous 
plaît de le penfer, de certains, 
projets fur la chafteté de Made-: 
moifelle leur fille > & que cela ne 
leur convienne pas, ils fçaiiront 
^paremment la défendre > fans 
que vous preniez la peine <le vou^ 
en mêler. Allons > Madame PiK-, 
ring, nommez-nioi amicalement 
ces honnêtes gens-là. Que voua 
importe ? vous n êtes plus char- 
gée de Lucie, vous. ^ ce fera à 
^ ^' ' préfenç 
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Orphçlin.s. 14.^ 
Jxréfent leur afFaîre, & la mien- 
ne.; & j'ai, quand je le vçux, de (i 
bonnes manières avec les probi* 
tés auxquelles il iji'arrive a avoir 
afFalire , quç je riçn ai pas jufques- 
ici trouvées qui m'incommodât 
fentàun certain pojnt. La leur, 
j^enfuis fûre, vous ihcommoderoit, 
Mylord, répondit: -elle 5. & pout 
yous épargner ce defagrément , je 
ne vous les nommerai jamais. 

Cette çonverfation fur longue* 
Mylord Çhdler y fit toutes fortes 
de perfonnages ; promît de Tor, 
pfFrit des^enreries ; s'emporta , fç 
radoucit : & tout çel?; le plus înu-* 
tilement du monde, I-.a bonne 
fiicringfut ihébranlablo,; ,6c il h 
quitta çnjSn, avec des menaces ÔC 
jdes jurements , qui ne l'émurent 
pas plus , que n^^Qit feit to\;it çç 
jqu'illui avoit ofFert. 

AulÇ-tôt que Mïdatne PÎKrîng 
pn fut d^barralTéè > ellie remonta 

/^ Partie, N 
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î^vec empreffement , raconter ^ 
Lucie ; ce qui venojit de ^e pafler, 
Vous pouvez^ je cro^s^ ajouta,^ 
t-elle^ èfnc convaincue jŒiïl ne 
îfcviendra pas mè .tester» Alaîs ^ 
je méprifé fes offres^ je crains fes 
{V^iolences,. Il n'eft iûtement paj 
amoureujc.^ mais il croit rètre, ff 
tête ^ frappée -j ,eh ! coihbîen de 
gens prennent la leUt^ pour leur 
!cœur ! -il va faire affiler ma mair 
ion p^r des efoiôQs. lï.cotroinpr;» 
.aifémeot un Dotne^qtie; en ua 
imot> i^ apprendra que vous êteç 
Ici; ÔE je ne préyoisplus que de 
rembarras po4ir vous & |>QUr moj^ 
5 -il vient à faire cette ^Côuverte^t 
^Qur éviter tpi^s les rifques quç 
.vous jioyrez^ tant que cette fanr 
^ifîe durera) je crois qu'il feroit 
iprucîeiit que a^oùs yôus éloignafliez 
de LondreSt J'ai à Briftol une • 
fœu£> qui> comme n;ibi^ loue des 
.appartements garnis. Ç'eft u/^ 
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(Bonflié femme :.cjui m'aima , & cjUi 
{fôrement vous' aimera autant ;qu^ 
;je fais ,. ma cWre Lucie, lorfoy jsl* 
'^ vpiK çonnoîtra. En attenaant^ 
,pfour rengager .à prendre;à yous^ 
ttout ilntérêt que ]fy prends rmdir 
•même, je yous ferai paflfet^poi» 
jjiine pié^e de feu .mon jnari., de 
t^^iii eïleneconnQÎtpaslaf^mUlfi^ 
& lui dirai déplus, que vous ^êtes 
jfha filleule. Et pour prévenir ;tou- 
vte entreprife de la jpaijt du Lord 
Chefter., nous partirons , ii ^ous 
Jie vçulejs bien , avant ie jour. 
.Que penfez-vôus de ee ^projet? 
^e peiife 3 répondit Lucie , .e» 
^a-embralTant tendrement ^ î<juc 
^yous ^cs Ja jqieill^ure 4e Montes 
,^es femmes ., & gwe ^e ne -poufr- 
:rai jan^^ais vVpus exprimer .aflfejs- 
t^iep jtna reçonnQÎf&nce .; imais^ 
^a chère î^^ame PîKring., Je;ttp 
puis tirefter j^ptiQ^çrta che? mq^ 
jCgcviç, Jl'te tjue Je fonge à a^. 

iNîî 



lij'S Les HfiUREUx 
tre à charge à perfeinnç, Ne vour 
tourmente? pas {\}t cela , reparti? 
fa bonne hpteflb. Briftol çft 1q 
|ieu du mori4e le plus propre à 
vous plaççr heureufement. La fai-> 
fon des Eaux qui s'approche > y at? 
tire bçauçoup demonde. Ce feroit 
tien extraordinaire qij^entre tou-: 
tes les femmes de qualité qui s'y 
trouveront , il nç s'en rencontra^ 
pas une à laquelle vous conve-i 
niez^ & qui vous convienne auffij 
car c'çft encore un point à exami-^ 
ner. Mais ce p eft pas à pré-* 
fent de cela qui! eft queftion, 
Puifqvie vous agrée?: ma propo-^ 
fition, faifons dès ce momenç 
jnos préparatifs } & demain avant 
le jour y nous ferons en chaîfe. Je 
crois bien que dçmain matin les 
efpions de votre Perfécuteur fe- 
ront en campagne ; mais^ gt;ace^ 
:à Dieu nous-n'aurpns pas a 1^* 
.çTiiiî^dtei &pour <^u^Unoçsppijj^ 



Èmft inutilement , s'il vient à ap 
•prendre notre départ ^ j'aurai foin 
de dire que nous* allons i du côt^ 
rie plus oppofé à la partie de l'An- 
gleterre > vers laquelle nous diri*- 
:geons nos pas^ 

- : Cet arrangement fait , elles fou* 
pérent de bonne heure , fe cou- 
xhéreht de même^ partirent à 
rhëùre qu'elles avoient" marquée 

f)our cela ; & le troifiéme jour de 
eur départ , elles atfivérent à 
'Briftol > & allèrent defcendre 
chez Madame Hépencty , fœur de 
la bonne Pikring* L'amitié qui 
les.uhiffoit tcnites deux, prouve 
qu'elles fe reffembloient* C'étoit 
la même franchife> & la même 
générofité»: Ces deiix fœuts.s'em- 
. braffétent donc^ avec h plps .vive 
.tendrcfle. Quand Madame .Hé- 
ferinyifut un peu à elle >: elle- Ucr 
garda Lucie avec aut&nt de pl*ir 
iir> que de furptife^ ôcdemaad» 



â làhmntFikxmg améià étisSk 
Celle-<d Itii dit ce dont dk écolt- 
ûonveâlt avec Lucie. Je ne vous^ 
ï^améne^ même> ajouta-^ t- ^le^^^ 
ispic dans rintendon de! Vou& k' 
kifTer^ ôt avec la certitude que^ 
V43US n*oublîerez rien pour la pla-- 
eer auprès de quelque femme de 
qualité* Vouî eh logez;; fie cela* 
âe doit paj^ vous être bien diffici^-^ 
lev Vous ne devez pas dourer> 
r^ondit Madame Hépenny > que^ 
jia ttie^ «l'employé de^ tom môw 
pouvoir y à ce que vous me de**- 
mande^^ & qu uûe peifonne û^ 
feitepoiatintérefib:, & qui vous- 
eft chère , ne me le foit pas beau*- 
60^ à moi-même : ntaôs me la' 
laiâer l ma fœtnr^ fengez^v^us bien'* 
à ma profclSour ma maifbn eft* 
siéceflairement om^^ejrte à tout le^ 
iiionde : votre fiUeule eft char- 
mante; il fh peut qu'il bge icî,> 
lies gens qui« 1& tui^ diientj> Se il^ 



ôivtiiiiiki^ , iff 
tfelft peut-êtrjc pas impoflible, que 
Quelqu'un* ne lui fafle trouver du 
plaifir à fe réhteiidre dire. Je n ai* 
pas le tems dié' la garder • / . •- 
Oh ! interirompît Madanie PiK-* 
Angy c*eft une peine qû-çUé fçau- 
ra vous épargner : elle eft dans^ 
Fufage dé fe; garder elle-même : 
4jn un mot^> je vous réponds dé f** 
façon de pehfer ; ficyotispôuve? 
la recevoir' fiar ma parole. Je I9: 
reçois donc , & de bon cœur, re-^ 
prit JVI[adàme Hiépennyyôc d'au-* 
tant plus volontiers dùé je la txcu^* 
Ve charmante. D'ailleurs, tbutç' 
itoa maifon étaht retenue pour Ma- 
dame li^ Ducheffe de Suffok, no-" 
lire aiiiuble- énfantf n y courra pas' 
fes mêmes rifqiibs, abe fi j^y avois' 
de ces jeunes {^oras fi impertir 
lients, fi mal élevés;, & fi liber-" 
tins, cbmtne cela n& m- arrive quç- 
lârop fouvent. 
ta bomie fming firtisfalçe de 
Nuij 



iya Les HeurèuX 
cet arrangement 5 & du goût qtie 
fa fœur paroiffoit pretidre pour ÙL 
chère Lucie > fongea à retourner 
à Londres , où fa prëfence étoît 
néceflaire : aiiifi , après deux jourâ 
de féjour à Briftol ^ elle dit à fâ 
prétendue niéce , un adieu aufli 
tendre, & aufli douloureux qu'el* 
le auroit pu le dire à fa propre fil- 
le. Penfez, & agiffez toujours i 
ma chère enfant, lui dit-elle, en 
rembraflant, comme vous avez fait 
jufques-icî, & foyez (îire qu'à cet:* 
te condition, je ne vous abandon- 
nerai jamais. Je vous laiflfe chei 
«ne fœur, qui m*eft chère, & qui 
me paroît commencer à vous ai- 
mer. Si , cependant , quelque ^ 
chofe vous déplaifoit, vous n'a- 
vez qu*à m^écrire , & Je revien- 
drai fur le champ vous repren- 
dre. 

Lucie qui ayoit le cœur péné- 
tré des bontés de cett^ femme ^ 



lie s*cn fépara auavec un Vrai 
chagrin ; enfin, il fallut qu'elles 
fe quîttaflent. Reftée feulé aved 
Madame Mépenhy , Lucie jugea 
à propos dé partager fon tenis eti-* 
trelaledure, & mille petits ou-^ 
Vrages> dont elle s'acquittoît avec 
une dextérité metveilleufe* En-^ 
core faîfie de la peur que Inî avôit 
faite le Lord Chefter, à peine 
ofoit-elle regarder par la fenêtre f 
tant elle craignoit qu'il ne fçût 
qu'elle étoit à Briftol , & qu'il ne 
fût venu Vy chercher. Madame 
Hépcnny, furprife de voir une fille 
d'une figure fi diftinguée^ fe ré*- 
duire par choix à une fi profonde 
folitude y conclut pour Lucie une 
forte de relped , qui l'engagea à 
redoubler pour elle, d'égards & 
d'attentions. Peu de jours après , 
la Ducheffe de SuAFoIk arriva 
avec im train affez confidérable. 
^JLe monde qu'elle attiroit dan« 



ifs4 ^E? HEÙiËuf 
Sa maifon^Ôt laxrainte d^étre if^e^f 
détermin^tènt Liicie* à ne plusl^ 
fertit de fa chattnbt^e. Un jour gué* 
fit Dùcheffe étôit fprtie avec tou^ 
*e fo fuite , Madame H^oeiitiy' 
ihbtita- chez Lucie ^ ôc ToDligea' 
cj aller avec elle faiife lin tour 49' 
Jardin/ Apfè^ s'y êtirè promen^es^ 

3uelaùe tcms >• elieS entrèrent^ 
ans rappartemêtif de la Duchef*' 
fc. Ce fut avec une joie extrême-'' 

Suc Lucie .y trouva im Claveciny 
t qûëlqtf autres ïnôrum^ritSTr Et^ 
le ne put fe refufer au plaifîr d'ef- 
(liyeir, fi (çs talents pour* la Mufî^* 
<l)Ue, étoièht encore; les mêmes t' 
éUefefaifît d'abord d-ùnfe Guitare^ 
ehfuite d*un deffiis de Viole, &• 
dnît patf fe mettiTe àû Clavecin; 
Elle' éiï' jbîioit fiipârirarement.* 
Mzdzm^ Hépeîiny qui ighoroit? 
l'éducation que Lucie avoit re- 
çue , étoit n confondue de ce^ 
4lt*elle' voyoit,/ & fi occupée dw 



pmûï de rcritendte> que Mada-^ 
me de SuffolK qûî' étbit revenue- 
«n ChaHe^-Portetirs, pour fépon*' 
<Jrè à des Lettres qu'on venoit dé-' 
]w apportée de LQndrés> entendit' 
^e petit Concert fendant plus d ua* 
<^art d'heure ^ fans èàe apperçue; 
4'aucune des deux. Luciê^ quand* 
«lie êntta^ chantât on airltalien>^ 
ejQ s'acGompagnant. Sa voix étoit 
douce, fléxU)le> tendre> & ména- 
gée avec tout TÀrt qui pouvoitf 
jli Mie valoir. Madame de" Sui^-- 
iblK qui aimoitpaflionnément la: 
MufiqUe> & qui joûoit de tous les» 
Êiftruments i que* Lucie* avoit" 
ttrouvés chez elle,» ne fe làflbit 
ni de rentendre',.nî'de Tadmi- 
X'ety lorfqu'un mouvement invo-; 
tentiaire qu'elle fit y flifpeiidant^ 
Inattention de la Hépenny , la fit- 
x^emarquer de cette femme. Le- 
cri que cette vue inopinée lui ar-' 
Iftcha^,^ iaterrompit Lucie. Ju^' 



^i/^ Lès titvkkiit 
geatit alots , moins encore au f è^ 
beâ: dé la Hëpeilny , qu a Taif de 
Madaitie de Suffolk, deVantqui 
elle fe trôuVoît, elle fe leva ave6 
précipitation y & fàiiaht à là Du* 
cheffe une révérence, auffi noble 
Que tefpedueufe > elle lui deman^ 
aa pardon d^avoîr ofé entrer che* 
elle , & de s*y être amufée. Vous 
voulez donc^ lui répondit la D* 
chefle, me deniandei? pardon da 
plaifît que vous m avez procu-* 
té , eii me fkifant entendre la 
voix la plus agréable, & la plu* 
touchante que j'âye entendiie de 
ma vie. Dites-moi feulement, je 
Vous prie , à quel hazard je doîife 
ce bonheur , & fi je puis mé flat*- 
ter que peqdant nion féjour ici^ 
vous voudrez bîeh me le proctitèr 
quelquefois. Je tté mérité pas ^ 
Madame , répondit Lucie^, Pela- 
ge que Vous daignez faire de mes 
foibles talents; &je m'eilimeraa 
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Orphelins. ^ i^i 
trop heureufe , & ferai trop hono 
i^ée en effçtj 3'ils peuvent you5 
amufer quelques pipment?^ M^ 
t^nte vous dira , Madame ^ quç jç 
fiiis à vos ordres. Vbtxe tante! 
ç'écria , la Duçhçfle ^ quoi î Ma^ 
dameHépenny, cette jeune per^ 
fonne left vptrc niéçe ; & quç fait-? 
elle i pu à quoi la deilinez- vous ? 
A être, Madame, répliqua la Hé-t 
penny auprès 4ç quelqye Damc^ 
a laquelle fe5 ti^ler^ts pourront 
pjaire. Ah I s'écrja Madame ^e 
SurfolK, avec vivacité, n en cher? 
chez pas d'autres que moi, ou 
vous, m'ayez pour eijnçmiè jurée* 
Ne yciulez-vous pas biep , deman- 
j3a-tHelle à Luçje, vous attacher à 
moi , non &r\. qualité de donieftir 
que , car vous n'avez (prement paç 
été élevée, pour Têtre , mais com^ 
pie une Cpmpaigne, avec laquelle 
je me fcraS un ptaifir dé y ivre ? Vouç 
Ijiç comt)lçz de vos bontés^ Me^^ 



(jdame y répondit Luqie j ic 'je yi^ 
^cherai de ies-mériter parr^ttach©- 
^^nt Je plus iny iolaBle. 

£h ibien ! du Madame de Suf- 
^o^sc, de ce naometit ATQus pouvc? 
^ous legaasàdt connue ,à moij maij 
,4encore une fois^jp ne.Vipux pa5 
<quç ce foit en quiajiité dç Stiivatir 
jjte : j*ai fur vous d'autres projets j 
•jâiais f ai hefoin .pouroïi y <confit> 
;mer., de vous gonnoîtrp davant^ 
ge. Ce j^ue .jç ,v;eux feire .W)ut 
^ous, ^PW^a vous *plaîi:q^- Unp 
^eule çKpfe m^egûcibqa^ 
•vues ! Etcsrvous çgnnuc de mç^ 
gens ? J'^ p^ne aie croire , puiir 
■qu^aucim a-eux ne msi parié de 
vous. Npn , IVlads^me^ répondit liai 
Hépeniiy;quqîqu'ellefôtchezmo^ 
.ayant votre arrivée,elie fort aigout* 
dîjiuî de fa chambre > pQpr la prér 
)miére fois. TatitmieXK^ rtpliqu^ 
la Ducheff^ ^ hâtezrvous 4© l'y rejr 
^eivcr. Je yetïxlorf^ejé juj;^ 
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^ propos de la faire parqître^ 
iqu'eUe fait aufli nouvelle pour 
•tout mon iT^pnde, cju'el^efcuiblerji 
jTêtre pour moiî. JPufc|uc^--l^ ,,je ne 
jïa verrai qulncc^nito ; & jç rçç 
;flatte qu'en nous conncûflant ug 
peu plus ;, je trouverai dans fo^ 
ICarattére \> dç quoi ju^er Cf 
^qu'elle iti'inl^îre, & que de foi» 
i:ôté^ elle trouvera en moi^ dç 
Iqùoi alimenter l'attachement 
.qu'elle nie promet. Âdiéu y nouj( 
filous reyerrons bierji-tpts partes 
^u plus vîte^ çjout^t-eile, voyant 
.duc Liicie s'apprêtoit ^ lui faire 
,qes remerciements ; je çraîndrois 
,^uç quieiquun ^j'arrivât; & je (9^ 
jois outrée, je vousPavoue, que 
^uel^Qe d^ofe pûit çoatr^rier mo^ 
projet. ' 

' En adbeyant ces paroles • Ma^ 
;âati}e dé Sufiblk fit fottîr jLucif 
ar une f^ufle porte ; 6c jpéndanie 
luit jfours; fe 4^i^9% ^ ^9^ M 
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pmufcmens de Briftol> oui à la vé^\ 
rite y par la dilpofitipn a efprit ou 
pUe étoit , ne la touçhqient gué?? 
res^ pour jouir du plaifir d'ayoir, 
& d'entendre Lucie. Elle lui 
çrouva, dans ces çonverfationç 
particulières 5 tant de mœurs , de 
4puceur p & d agrénjents ^ & la 
prît dans une apîti^ fi vive j> cju'elr 



Iç ne voulut pas diflférçr plus 
longrjtejns rexecution dij projet 
qu elle avoît formé. Je vais ^ lu| 
dit relie, paroître vous attendre 
pomme une fillç tie condîtipai 
que Ton roe donne pour être aur^ 
près de mjoif §ç dans quelque? 
jours- vops vous prélenterez à moi, 
comme arrivant d un Couvent dç 
Flandres : car n ay^nf laccenç 
d'aucune de nos Provinces ^ je nç 
fçaurois fppppfer que vçus çn ar-* 
riviez, encore moins de Loiidres, 
où Ion ne manquerpit pas.de s'in? 
fofnier de vous. ^ 



^ O RPH ELINSV l6l 

' En conféquence de cette réfo- 
lution , Madame de SuflfolK. & 
iît un pkrftr de difpofer tout poiir 
la réception de Lucie ; elle Tai^ 
rnon<^a aux gens qui alloient ,diez 
elle; & fa maifon Tapprit par lès 
liouveaux Domefliquès, dont elle 
l'augmenta pour le lerTice dé cet- 
te jeune perfonne. Elle eut auffi 
la précaution de Ëdre venir de 
JLondres tout ce qui étoit nécet 
faire pour habiller^fic même parer 
Lucie > & fit adrefler les balots à 
la Héperiny , afin qu'on ne pût pas 
foupçonner que Lucie tînt -rien 
d'elle. ; . ;. 

: Les grâces^ Içs i^lenti ^ Ôc rJbi 
4>eauté de Lucie a voient infpir^ 
plus d'amitié pour eUeriràMadar 
me de SufTolK , qu'elle /n'feil a^oît 
fenti de jaloufie. Ce n'étoit pa« 
Cependant , quoiqu'elleçfttt.dQ la 
figure d.u monde la plustagréabie^ 
la plus noble ôc la plus intéiet 
1. Partie. O 
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ÙLtïtCy qu'elle pensât d'ellc-mêmô- 
affez bien , pour fc flatter que Lu- 
de n'eût pas de quoi Teffecer,' 
mais fon ame naturellement no,- 
bie^ île connoiflfoit pas le lâche* 
fentiment dercnvié. Elle feiaifoii? 
un plaifir délicat & nouveau , d'i- 
maginer que cette jeune perfon-- 
Ile lui devroit» non-feulement fou- 
biéïî étire ^itiaiâ encore reftimeôt- 
k> confidération du Public , Ta-- 
îtïitié de ceux qtii paroîtroient- 
fe» égaux, & le refpefl: de ceux- 
tfllifecrdiroiclitfes inférieurs. Peu^ 
3^: jours aprè^que'la Ducheffe- 
l^ôtvûè' pour' la première fois,» 
JLufeiè lûi-fut^ annoncée, ôc elle' 
ïà-riÈJçut comme elle auroitpô re-* 
€fëV<>ir unif- parèntequi lui auroic- 
été chéœ.^ Tout oe qui^apprcM- 
dK)irde^Madâifte deSuffolK prît" 
fort* tori^;î chacun s-empreffoit à^^ 
l^eabler' d'éloges', 4'amitié, de- . 
i«%Êa*- IM^ rfavcit pas befoi«i 
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de prendre beaucoup fur elle-riié- 
ihc , pour recevoir d'un air noble 
& naturel 5 ce que Too croyok 
quon lui devoit> & po«r rendre 
elle-même, ce c^uô d'après le pe^^ 
^onna|^e qu elle jouoit > elle orbybir 
dcvàix^ Accoutumée dès fs; plu^ 
cendré enfance, au rôle que Matk^ 
ihe de Sufiblk croyoît lui taire joiiêr 
pour la première fois , ellén'^thîr 
^ênée que par la défenfe exprëâie' 
eue fa bieniaiârice lui avoit faite/ 
de lui trop marquer en Public y 
lin refpeû & une reconnoiffance,^ 
dont Texçès auroit pu occasionnée 
des réflexions, qui auraient nui à 
(bn pro)et« Au milieu de tant de 
(ujets de joie, Lucie n'étoit cepen^ 
^ant pa^ fatis rnûmétinde* Quand^ 
éllç auroit été furc que le Lord- 
Chefter ne vint paS à Brifbl, 
ibmmeht logeant chez^ la Dti'* 
dhelfe ,.qui lecontioiâbit fans doit* 
tiii>'évitet'^e le^cencontirer àLon- 

Oij 
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dres ? comment auffi fe fouftraîre 
auxyeuxdeceRutland qu'elle ren^ 
doit fi malheureux, & qui lui étoit. 
cependant fi cher ? Ces affligean- 
tes idées qu'elle ne fe préfentoit 
que trop fouvent, la tourmen- 
toicnt au point qu enfin elles priè- 
rent aflez fur fon repos & fur fa 
gayété , pour que Madame de 
SuflfolK la crût indifpofée. Lu- 
cie qui n'imaginoit pas d'autre 
moyen y pour éviter le ï-ord 
Chefter , que de refter dans la 
plus profonde folitude, la con- 
firma dans cette idée , &' la pria 
de vouloir bien la difpenfer, pen* 
dant quelque tems de Faccom- 
pagner. 

Un jour que fur le prétexte de 
cette indifpofition prétendue , el- 
le étoit refté feule. Madame de 
Suffok quelle n'attendoit pas 
fi tôt,Teiitra avec précipitation, 
mais fi émue 6c fi changée, qa'd< 



le en ëtoit méconnoiflable. Je me 
trouve mal y dit-elle , en entrant $ 
d'une voix foible> que Ton me 
couche promptement > & qu'on 
me laide feule. Lucie qui> pa^r 
refpeâ;, n*ofbit Tinterroger^ prit 
pour elle un ordre fi général , & 
alloit fe retirer, lorfque Madame 
de SufFolK la pria de rèfter. Ah ! 
Lucie y s'écria Madame de Suf* 
foÏK y en fondant en larmes y dès 
qu'elle fe vit en liberté , jamais je 
n'eus plus befoin d'une amie > & 
jamais vous ne me fûtes auflî né- 
ceflaire. Vous voyez y ma chère 
Lucie, la plus malheureufe de 
toutes les femmes > & qui, dans ce 
moment croit l'être, d'autant plus 
qu'elle a plus lieu de craindre que 
ce qu'elle va vous confia:, ne lui 
faffe perdre beaucoup de votre el^ 
time. Ah! Madame, s'écria Lu* 
cie , pouvez- vous pcnfer que rien 
au monde puiife aUtf rer mon atta^ 
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cJhcment^ & mon rèfrea pour*' 
Vt)usJ Oft réfpcfle forcémenr 
Quelquefois çc quon'n'eftime pas,' 
tëpôndit Madame dé SufiblK;* 
& quant au fehtimënt de Tami»* 
tJé , il ne fe peut paiitt'^nia^ ché* 
rfe Lucie^ qu'il* uibififte avec le^' 
mépris. Ceifeîl pas à^ ce qu'il a* 
plûà.lafdr&neyqù^^ jeffiflc, &'^ 
a quoi je n'^ai jamais attaché que* 
le prix que cela mérite > que )C' 
Voiidroîs devoir le rièfpèà : celui; . 
que lori infpire pat Tes vertùs> eft- 
Je- feul qui puiffe fatisfaire Une' 
sme noble ^ leTeul que je vou-' 
droîâ de VouS'> qui nous convien-* 
liè^ toutes deux> 6c que j^crains"" 
éft ce moment V queVoQs ne puif-; 
ûpt plus afoir pour irici; Eh !• 
Màdaïiic, lui dit' Lucie /rcgar-; 
dez^i?i6us déé erreurs comme der 
à:imes> 6c peôfei-vôus' que toute- 
jeune, & iMis' expérience que je- 
finis > je ne* veuille doimer que cfai ' 



iîiëprîs y à ce qui rie mérite, fans 
doute y que la plus tendre com- 
|)affiom Ah! Luciè-^ s^ècria^ Ma- 
dame de SuffblK 5 il* faut aimer y 
ou du moihà avoir ^ àitné- ^ pour ' 
connoître tbut^ lô^pôuvoir de IV 
moût y & plaindre les malheureux 
<^i eil fontlàvidimeé^ Non > je- 
tfe fuis pas de ces femmes mépri-' 
fables ; pour lèfquelles tout eft 
tentation, qui travaillent àTe fë- 
duire eUes-îriêtnes , & qui - ri^arr 
dent les principes les plus refjpsc- 
tàbleS> comme les* jwu* miféra^ 
liles préjugés, Hélàs î'je-n'^aî pas 
Kontetifemerit' cédé la^ viôoire ; 
ctti'^tifemVpai'trbuvé vaincue dès 
l'ihfiarit qû^on m'a afttaqiiée, ôc je 
h^aiaverti'moi-mèiive, ni par des 
rl^ards indécents , ni par des ac- 
tions peu mèfuréeli'j que pour peu 
c}û6'Fonpi*cfllt mon cocttf , il étoit 
ttout-farét de fe rëndiref. Jauroii 
dliiÛe fois|9péféréla mort>à uar 
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chute fi peu faîte pour moi , qtfî 
tfauroit pas même dû flatter la 
Vanité de irion Amant , & ne 
pouvait m'expofer qu'à Ion mé* 
pris; Geperidànt je ri- en ctains pas 
ftioins le^ i/ottë ; & ne itne fens 
guéres lôoiits humiliée de\^arit 
Vous dd ma fbiblefle > que je ne 
le lus devant lui-même > lorfqu'en- 
fin il me força de la lui avouef* 
Encore une fois", Madame , lui 
dit Lucie y èti lui baifant affedûeu*- 
fement la mairi^i qu'une crainte ïi 
injufte n'achevé pas de troubler 
Votre ame. Lorfque l'on penfe 
auffi-biefn que vous> on n'a pas 
befôitt de cohfeils ; & quand je fe* 
rois- endroit de vous faire deSœ^ 

f)roches, iroient-ik jahiaîs auffî 
oin , ^ que ceux que vous vous 
faites à vous-même î Eh î qui 
peut fe vanter de n'avc»r jamais 
de fisittleffes f ' Potrquob^mrç pré*' 
vaudnbis^je contre yo^Syàoihix&L 

vertu ; 
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vertu > lorfque je ne la dois > fans 
doute, qu'au bonheur de ne nji'ê- 
tre pas trouvée dans les mêmes 
circonilances. Je crois que je 
puis être fûre que je ne me feroîs 
pas. moins refpeftée que vous-mê- 
me; mais, qu il s'en faut que je 
puifle, que je veuille même l'ê- 
tre , que je n'aurois pas çu le mal- 
heur ae fucçomber, fi , celui qui 
doit peut-être triompher un jour 
de mon coeur , s'étoit trouvé 
dans le petit nombre de ceux qui 
Tout attaqué ! Daignez donc. 
Madame , m'ouvrir votre ame y 
& foyez affûrée de trouver dans 
la mienne, tous les fentiments 
qui peuvent foulager votre dou- 
leur. Je vais donc m'y détermi- 
ner, répondit Madame de Suf^ 
folcK ; je me fens un befoin ex^ 
trême de parler , & de mon 
amour , & de mes malheurs ^ ôç 
/. Partie. P 
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je crois ne pouvoir pas en entretç- 
nirquelqu'un qui veuille bien s*y 
întéreffer autant que vous# 
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E fuis fille unique du 
feu Comte de Surrey : 
deftinée par lui , pref- 
qu'en naiÎTant > à épou- 
fer le Duc de SufFolK , je n'avois 
que douze ans , lorfque ce maria- 
ge s'accomplit. M. de.SuffolK en 
avoit vingt. Accoutumés Tun à 
l'autre dès notre plus tendre en-^ 
£ance , je ne fixais fi l'habitude de 
//• Panic A 
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, nous voir^ôc celle que nous avions 
refpeftivement de nous regarder, 
lui y moi comme un enfant , moi , 
lui comme un maître , n'avoit pas 
empêché que nous ne nous infpi- 
raflions ce fentiment qui auroit 
été fi néceffàire à notre bonheur; 
mais fi ce fut fans répugnance, 
gue nous nous unîmes^^ ce fut aufli 
fans plaifîr. Je remarquai, toute 
jeune & toute indifférente que 
fétois , la froideur de M, de Suf-^ 
folK. NotreTanité eft fonventpi-r 
quée de ce qui intérefle lé moins 
notre cœur ; ôc j'avoue que ce ne 
fut pas fans une forte de chagrin 
que je m'aperçus que je ne plai- 
fois pas à mon mari. Je voulus 
même me flatter que quand Tâge 
auroit développé mes agrémeiis, 
il y fcroit plus fenfible. Deux ans 
après mon mariage , on nous per- 
mit de vivre enfemble ; & il ne 
me ^ parut pas que ma poffeflîoq 
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fit fur M, de SufFolK TefFet qiie 
j en avois attendu* Je ne fçais sli 
eft vrai , comme on le dit de nous, 
que nous voulons plaire , même 
à ce qui nous plaît le moins ; mais 
ce qu'il y a de certain , c'eft que 
prefque sûre que je n aurois pas 
répondu aux fentiments de M. de 
SufFolK , s'il eût pris pour moi ceux 
que je lui defirois , je n'en fus pas 
moins vivement bleffée du -peu 
d'impreflîon que je faifois fur lui. 
Tous deux anez faits pour nons 
plaire , nous ne nous plumes donc 
pas. M. de SufFolK, grand poli- 
tique , excellent patriote , à ce 
qu'il croyoit , mais voulant, de 
quelque façon que ce fût, jouer 
un rôles donnoit à l'ambition, des 
œomens que l'amour eût mieux 
remplis. Pour moi , née plus ten- 
dre que coquette, & penfant afTez 
bien pour ne pas me livrer par dé- 
pit ; la froideur de mon mari ne 
, Aij. 
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ni infpira pas le defîr de m'en ven- 
ger. Je ne voùdrois , cependant > 
pas répondre qu'avec les flineftes 
difpofitions que j'avoisàTamour, 
trouvée aimable par tous les hom- 
mes quime voyoient^ me l'enten- 
dant louvent dire > je ne me fufle 
pas enfin vengée de fon indiffé- 
rence y fi au bout de trois ans de 
mariage ^ la petite-vérole ne Veut 
pas enlevé. Son averfion , & celle 
de mon père pour ce qu'ils apel- 
loient la fervitude , & qui n étoit 
dans le fond qu opofition au Mî- 
niftère > n'avoit permis à aucun des 
deux dje me préfenter à la Cour» 
Plus faite pour les plaifirs 9 que 
pour la politique^ jegémiflbisde 
paffer les plus beaux purs de ma 
vie , dans une campagne , déli- 
cieufç à la vérité, mais qui cepen- 
dant ne m'offroit toujours que 
les mêmes objets; à entendre par^. 
}sx fans çeflfç de chaffe; ou des pri-^ 
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viléges de la Nation 5 & à voir 
s^enyvrer à la damnation du Mi^ 
niftre. 

Enfin , la mort de mon père qui 
fuivit d'aflez près celle de M. de 
SufFolK y me laiffa en pleine li- 
berté. La Comteffe de Manches- 
ter , fa fœur y n'eut pas plutôt ap- 
pris la mort de Mylord Surrey > 
(g^aelle vînt me trouver ,& palier 
avec moi , tout le tems de mon 
deuil. Comme elle n aimoit pas 
plus que moi ^ la province, & la 
campagne^elle m'emmena à Lon- 
dres , aufll-tôt que j'y pus paroître 
avec décence. Je fos , félon mes 
defirs, préfentéc à Sa Majefté, qui 
me reçut avec d'autant plus de 
grâces, qu'en voyant à fa Cour, 
la fille du Comte de Surrey , & la 
veuve du Duc de SufFolK , elle 
croyoit faire une conquête. D'ail- 
leurs y elle mé trouva d'une figure 
ailez agréable pour croire que, fui-* 

A iij 
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vant ma façon de pénfer pour la 
Cour y & pour elle , )e pouvois lui 
faire bien des ennemis , ou beau- 
coup de partifans. Elle m'honora 
donc d une diftinôion particuliè- 
re , & voulut que je fufle de tous 
fes voyages. Je plus même affez à 
Madame de Marlborough ^ ( qui > 
comme vous fçavez > gouverne 
defpotiquement cette Princefle, 
ou qui, pour parler plus jufte,étoit 
sûre d'en faire naître > ou d'en ar- 
rêter à fon gré , les fentîments ) 
pour qu elle vît fans envie y ma fa- 
veur. Quoique Ton encenfe^moîns 
en Angleterre que par -tout ail- 
leurs y les Favoris > il y a des cour- 
ti(àns;& je n y brillai gueres moins 
par l'avantage de plaire à la Rei- 
ne > que par ma jeuneiTe, & par 
mes agréments. Si je n'y jouis pa,i 
pour la première fois du plaifir dô 
m'enrendre dire deS chofes qui 
avoient toujours flatté ma vanité^ 




I PPI IIM 



Orphelins. i 

ians cependant intéreffer mon 
cœur , j'y éprouvai du moins le 
plaifiir de m'entendre louer y zvec 
moins de vérité y peut-être y mais 
avec cette fineffe d*expreflîon , & 
cette galanterie qui n'ont > helas ! 
gué trop de prix auprès de nous. 
Je vous avoue ^ cependant^ ma 
chère Lucie y que quelque defir 
que j eufle de connoître an feii- 
timènt que je croyois alors y le 
feul bonheur de la vie y quelque 
fecrette volupté que je ^outafle à 
croire que je Tinfpiroîs y je ne fen* 
tois dans mon cœur y rien pour au- 
cun de ceux qui s'empreffoient à 
me montrer de Tamour. Si j avois 
eu le malheur de naître avec cet- 
te imagination déréglée qui fi fou- 
vent > tient lieu de fentiments > & 
même de vices , je n'aurois pas 
attendu pour m^engager que Ton 
eût touché mon cœur ; & je ne 
vous cacherai pas que je fus quel- 

À iiij 
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quefois affez près de me trompery 
& de prendre pour ce que jç de- 
firois tant de fentir ^ cette agréa- 
ble, mais affez tranquile émotion 
qu'on peut faire naître en nous, en 
nous parlant de nous-iliêmes , èc 
des impreflions que nous pouvons 
faire , avec ce feu élégant que les 
honmies ne doivent fouvent qu'au 
defir y & que notre foibleffe , ou 
notre vanité, nous font fi fouvent 
prendre pour de la paffion. Mais 
je n étoisnée que pour Tamour^ou 
pour la vertu ; & lesillufions que 
je me faifois , ne furent pas affez 
fortes pour détruire Tune , & pour 
me faire croire que je fentois lau- 
îre. 

Ah! Lucie > que jai, depuis, 
regretté ce calme heureux qui me 
paroiffoit alors répandre tant de 
langueur fur ma vie , & que je 
trouve aujourd'hui ; qu il a peq 
duré! 
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Je m'étois ^ un jour , rendue de 
bonne heure, chez la Reine. Je 
fus fbrprife de trouver auprès d'el- 
le > un jeune Lord qui lui avoit été 
préfenté le matin , ^& qui étoit > 
pour la Cour, un objet d'autant 
plus nouveau , qu il avoit été fort 
long-tems à Paris, où fon pcre> 
par goût pour les mœurs Fran- 
çoifes, Tavoit fait élever , & d où 
il n'étoit forti, que pour aller 
achever de fe former dans les prin- 
cipales Cours de TEurope. Ilfem- 
bloit , Lucie ! que la nature, 6c 
l'éducation eunent travaillé de 
concert , pour lui donner mille 
charmes. Il tenoit de la première, 
la figure la plus intéreflante & la 
plus noble , & de l'autre , les grâ- 
ces les plus féduifantes. Trop ha- 
bile , malgré fa jeuncffe, pour n'a- 
voir pas plus confulté le ton , & 
les mœurs d'une Cour où il de- 
voit vivre , & où il lui étoit im- 
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portant de plaire, que fon goût, & 
les propres penchans , il ne partit 
parmi nous qu'avec un extérieur 
qui n'avoit rien de cet air avanta- 
geux, & impertinent, dont, par ja- 
loufie , peut-être , nous accufons 
les François. Simple, doux, & 
modefte, il fembloit n'avoir pris, 
ou confervé d'eux , que cette ai- 
fance dans le maintien, &l cetto 
liberté dans la conversation qui 
les diftingue par tout. 

Je vous définîrois mal , fans 
doute , la forte d'ébranlement que 
fa vue donna à mon ame. Vo» 
tre propre cœur ne vous fera que 
trop connoître un jour , les mou- 
vements cruels que je chercheroî» 
fi vainement à vous peindre. Je 
ne fçais quelle émotion, inquiet- 
te, mais agréable pourtant, s'em- 
para de moi» Que fa préfence jet- 
toit de trouble dans mesfens, & 
quel bonheur ne trouvois-je pas 
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dans cette agitation qui mVmpor- 
toit déjà y fi loin de moi-même ! 
Je n'ofois pas le regarder > je le 
croyoîs , du moins ; & cependant, 
en moins d*une minute y je vis > 
& fentis toutes fes grâces. Que 
tous les hommes de la Cour, ceux 
même qui jufques4à> m^avoient 
paru le mieux, étoient anéantis 
pour moi, auprès de lui ! J'étois 
înjufte , peut-être ; mais Tamour ^ 
peut-il jamais faire de comparai- 
Ions y dans lefquelles fa préven- 
tion ne le guide pas ! Quoiqu'il lui 
fût impoffible de faîfîr aucun des 
fentiments dont fa vue me péné- 
troit, ôc qu en conféquence , il ne 
pût me içavoir gré de toutes les 
préférences que je lui donnois 
dans mon cœur , il faut , tant f y 
trouvots de charmes , que , fans 
que je le fçufTe y & même , fans 

3ue je m en doutafle, je cmfle jouir 
u fuprême bonheur de lut dire à 
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lui-même tout ce qu'il m'infpiroît- 
Malgré la forte de ftupidité dans 
laquelle fa cruelle vue m*avoit 
plongée ^ je crus m'apperccvoir , 
je me flattai ^ du moins , que ma 
préfence ne lui étoit pas indiffé- 
rente. Ses yeux jne parurent fe 
porter agréablement fur moi, & 
même s'y arrêter. Une tendre lan- 
gueur, s y peignit; & ce mouve- 
ment me flatta mille fois plus que 
l'admiration que je paroiffois lui 
caufer. On n'aime pas toujours ce 
que l'on admire ; eh ! qu'efl - ce 
que des éloges y pour qui défire 
un fentiment Î^Nos^ yeux fe ren- 
contrèrent ; fon émotion redoubla 
,1a mienne ; il parut troublé ; je 
rougis. Je me reprochai de le re- 
garder trop , & ne pus, cependant, 
le regarder moins. Je ne fçais quel 
attrait m'entramoit invincible- 
ment vers lui. Mon amefeperdoit 
dans ce délicieux égarement, lorf- 
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que le Comte de Dorfet^quîétoit 
1 homme de la Cour de qui j'efti- 
mois le plus le coeur, & de qui 
j'aimois le mieux Teforit, vint me 
tirer d un état tout à la fois, fi pé- 
nible , & fi doux. J'ignore ce qu'il 
me dit ; ma réponfe, fans doute , 
fut finguliere y & déplacée , puif- 
qu'elle le fit rire. Heureufement> 
je paflbis à la Cour, pour diftraite ; 
mais quand le Comte auroit lu 
dans mon cœur, ce que j'étois 
alors, bien loin d y lire moi-mê- 
me , je n*aurois eu rien à craindre 
pour mon fecret. Il ne Tauroit pas 
plus facrifié aux autres, qu'il ne 
m auroit laiffé entrevoir qu'il l'a- 
voit furpris. 

La Reine m'avoit mandée pour 
une promenade qu'elle vouloir fai- 
re dans le Parc ; & comme fi elle^ 
eût deviné l'état de mon ame, 
elle voulut que ce fût le Lord 
Purham qui m'y donnât U main. 
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Elle fçavoit que j'aimois paffîon- 
nément le François , que je m'é- 
tôis appliquée à parler cette lan- 
gue y que je ne négligeoîs aucune 
occafîon de me la rendre encore 
plus familière , & elle crut , fans 
doute, m'obliger en me mettant 
à portée d'avoir une converfation 
un peu fuivieavec quelqu'un qui, 
à ce qu'elle difoit^ laparloitavec 
toute l'élégance , & toute la pu- 
reté imaginable. Cette Princeffe 
avoit raifon. C'étoit , fans doute > 
un mérite affez léger dans un hom- 
me qui étoit preftjue François, & 
qui avoit vécu à Paris,dans le plus 
grand monde, de s'exprimer dans 
cette langue avec noblefle,& avec 
facilité ; mais cet avantage , tout 
frivole qu'il étoit , acheva, de 
m'enchanter. J'étois , non feule- 
ment , deftinée à lui tenir compte 
de tout i mais encore à croire que 
je ne pquvois trouver qu'en lui j. 
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tout ce qui peut féduire un cœur. 

Je ne pourrois vous exprimer 5 
ma chère Lucie , tout ce qui fe 
pafla dans le mien , lorfqu il me 
donna la main ^ & que je crus fen- 
tir qu'il trembloit. Moins je pou- 
vois me méprendre à la caufe de 
la timidité y plus je fus comblée 
de joie , de faire fur lui une fi vive 
impreffion. Grand Dieu ! pour- 
quoi faut-il que les hommes puif- 
fent jouer fi facilement la paflîon, 
& les mouvemens qui peuvent en 
indiquer une , ou que nous foyons 
affez malheureufes pour les en 
croire pénétrés fur des marques > 
& fi foibles , & fi peu sûres ! 

Quoi qu'il en foit , l'idée que 
je lui étois cheré , acheva de me 
perdre. Il me femble ^ cependant, 
que je fentis moins , en ce mo- 
ment, le bonheur de lui plaire > 
que la crainte de n'avoir pas de 
-quoi lui plaire affez. Comme je 
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ne doutois pas que toutes les fem- 
mes qui étoient-là , ne lui rendif- 
fentla même juftice que moi, je 
craignois cjue toutes ne lui paruf- 
fent plus aimables ; & je fentis, 
pour la première fois , de Tinquié- 
tude fur ma beauté. 

J'étois. trop occupée, & dail-» 
leurs , mon fentiment me rendoit 
trojp timide, pour qu'il me fût pof- 
fible de commencer la converfa- 
'tion ; & lui-même paroiffoit ttop 
fortement émû,pour qu'il dût avoir 
dans Telprit, plus de liberté que 
moi. Notre promenade fut donc, 
affezlong-tems, très-taciturne. Je 
croyois. Madame, me dit-il en- 
fin , les yeux baifTés , lîçavoir par^ 
faitement le François , j'éprouve , 
cependant , qu'il y a des chofes 
pour lefquelles je ne trouve pas 
ce termes dans cette langue : 
mais , ajouta-t-il , quelle eft celle> 
à quelque point qu'on la poIFéde, 

que 
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bue Ton puiffe parler avec liberté 
aevant Madame de SufïblK ? La 
Reine m'a fait beaucoup de tort, 
Mylord , lui répondis - je , fi les 
éloges qu'elle m'a donnés fur la 
façon dont je parle le François , 
vous ont infpiré une fi grande ti- 
midité. Je croyois ^ je vous la- 
voue y que c'étoit à moi à trem- 
bler ; & j'en étois fi convaincue , 
que fans Tefpéce d'ordre qu'elle 
m'a donné de vous entretenir ent 
cette langue, je n'aurois jamais 
eu une préfomption que je me re-^ 
proche autant que je le dois , & 
plus , peut-être , que vous ne pen- 
fez. Vous voudriez , en vain, Ma- 
dame , répliqua-t-il , me dérober 
de votre fuperiorité : je la eon- 
noiflTois avant que de l'avoir éprou- 
vée ; & je puis vous affurer que , 
tout vain que je fuis , il j'en faut 
bien peu que je ne r er de grâces à la 
nature, des avantages qu'elle vous 
//, Partk B 
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a donnés fur moi- Du moins, s'il 
m'arrivè d'en gémir , je vous con- 
jure de ne pas attribuer à mon 
amour-propre, le chagrin que j'en 
pourrai concevoir. Jeferois bien 
lurprife , répondis-je en fouriant , 
fi j'avois un jour à vous en confo- 
1er ; & quand vous me connoîtrez 
mieux , vous le ferez beaucoup 
vous-même , d'avoir^ imaginé un 
moment, que vous pouviez me 
faire croire ce que vous me di- 
tes. Ah ! de grâce, Madame, re- 
prit-il avec précipitation, daignez 
ne me pas accufer de manquer de 
fincérite , & ne commencez pas 
avec moi par une fi craelle in- 
juftice. Je ne vous dis rien que 
vous nedûfRez, quevousnepuP 
fiez X du moins , vous dire la pre- 
mière j ôcjefens avec la plus vive 
douleur ^ que je fuis perdu/fi vour 
ne voulez pas me croire fur tout 
ce que vous infpirez* 
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Quoique je lui euffe , à ce que 
je crois > difficilement pardonné 
de me parler d'une façon indiffé- 
rente , & que Je ne le viffe pas fans 
un plaifir extrême y chercher à me 
faire entendre que ma vue avoit 
fait quelque împreffion fur lui ^ 
je ne crus pas devoir lui laiffer la 
liberté de m'en dire davantage* 
Me défendre encore for tous les 
talents qu U lui plaifoît de m'attri- 
buer y c'étoit lui fournir Toccafion 
de redoubler fes éloges , & peut* 
être y de me parler trop tôt d'un 
fentiment qu il m'étoit bien doux 
de trouver > ou de croire dans fon 
cœur, mais dont je ne croyois pas 
convenable qu'il m'entretînt ala- 
première vue : paroître l'entendre,, 
c'étoit revenir au même y par une 
autre voie y ou m'expofer à me faî-^ 
re accufer de trop de vanité , s'il 
étoit vrai qu'il ne fût que galant* 
Vous dirai- je plus, ma chère Lu-r 

Bijj 
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cie ! je tremblois qu'il ne fût que 
cela ; & je craignis encore plus la 
certitude de n'en être pas aimëe> 
que je n'eus d'empreflemçnt pour 
me procurer le bonheur > non de 
n'en pas douter , mais , du moins, 
xîe lui entendre dire que je lui étois 
chère. 

Ne fçachant comment me tirer 
feule de cet embarras y j'appellai 
le Comte de Dorfet qui revoit 
feul à quelaues pas de nous ; & 
je vis fur le vifage de Mylord 
Durham, qu'il étoit fâché que je 
ne trouvafle pas d'autre réponfe à 
ce qu'il me difoit. Jlh bien l M^ 
dame^ me dit le Comte en nous 
abordant. . . Eh bien ! Conite> in- 
terrompis-je > Mylord fçaît mieux 
le François que moi y & je crois 
que vous n'en doutiez pas ; mais , 
ce qui vous furprendra peut-être j 
c'eft que j'en connois le ton auflS 
bien que lui|. 
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D'autres perfonnes alors , fe 
joignirent à nous ; & fi leur pf é- 
fencen empêcha pas Mylord Dur- 
ham , de me dire de mille façon» 
ce que je défirois tant de croire ^ 
quoique *je craigniflfe tant quil ne 
le prononçât , elle rendit , du 
moins , la converfation générale 5 
& me fauva de Tembarras de lui 
répondre, ou de TafFeûation de ne 
lui répondre pas. 

Cependant , au milieu de tant 
d'agitations , & de toutes les con- 
trariétés que je me faifois , je me 
fentois dans une cfpéce de bonheur 
dont je n'avois pas encore eu Ti- 
dée. Ce défordre dans lequel ma 
raifon étoit comme anéantie, ce 
mouvement fingulier qui me trou- 
bloit > à la fois , le fang ,. & le 
cœur, cette forte d'inquiétude qui 
me dévoroit , fans avoir de caufes 
que je puffe bien me définir , mê- 
jne ^ en me tourmentant p avaient 
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pour moi les plus grands charmes^ 
Grand Dieu ! avec quel empire ce 
cruel fentiment ne s'établit-il pas 
dans un cœur ! Quel trouble en- 
chanteur il répand dans les fens y 
& dans les idées î Coûibien alors 
la nature ne change-t-elle pas de 
face pour nous ! De quel bonheur 
ne jouit-on pas ! Combien ^^ dans 
ces premiers, & délicieux inftants, 
ne s'en promet-on point i Entraî- 
né rapidement loin de foi-même, 
avec quel plaifîr ne fe perd-on 
pas dans ces flatteufes Ulufîôns 
que l'amour , l'amoUr feul > fçait 
produire ! Hélas l que j'étois , en 
ce moment , loin de penfer que 
k honte, & le malheur de ma vie, 
étoient attachés à ce funefle éga- 
rement , auquel je me livrois avec 
fi peu de précautions , & tant de 
fimplicité ! 

Ne croyez pas > cependant, que 
je pufTe m^expliquer mes mouve- 
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tiiens > avec la même netteté que 
je vous les détaille atijourd'huLLe 
tems , & mes réflexions m'ont de- 
puis /développé ce qui le paflbit 
alors dans mon ame , mais qui y 
en même tems , la plongeoit dans 
un trop grand trouDle, & jettoît 
trop de confofion dans mes idées^ 
pour que je pufle me rendre le mê- 
me compte de mes fentiments. 

Pendant que , fans le croire ,. 
j étois fi tendrement , & fi férieu- 
fement occupée , la Reine termi- 
na fa promenade > & rentra dans 
fes appartements > où elle vouloît 
faire tirer une loterie de bijoux. 
Cette Princefle eft magnifique 5. 
& fe plaît fouvent à faire aux Da* 
mes de fa Cour> cette forte de ga- 
lanterie; Je veux y dit- elle en foù- 
riant au Lord Durham , qu'elle 
traitoît avec la plus grande dif- 
tinélion, vous prouver, Mylord> 
que Ton eô auffi galant ea An- 
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gleterre pour les Etrangers, qutf 
dans aucune des Cours où vous 
avez été.L^on peut bien vous don- 
ner ce titre à la nôtre^puifquetout 
Anglois cjue vous êtes y vous y pa- 
roiifez aujourd'hui pour la premiè- 
re fois ; & je le fais d'autant plus 
volontiers , que ce n'eft qu'à ce ti- 
tre que je puis y fans conféquen- 
ce y vous admettre à une loterie 
dont les hommes ne font jamais» 
La Reine > alors , lui donna 
un billet. Comme ils portoient 
tous y elle ordonna qu'on en fît un 
nouveau y & que Ton ajoutât un 
lot. Soit hazard^ fbit deifein^le 
plus confidérable de tous y tomba 
au Lord Durham,. C'étoit un 
Amour d'or émaillé > qui , d'une 
main, tenoit une petite montre, 
enrichie de brillans, & travaillée 
avec la dernière délicatefle., ôc 
qui y de l'autre main y en montroit. 
du doigt y les minutes; avec cette 

légende ji 
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légendèyje rien voudrois pas perdre 
une^ 

Le jeune Lord , en recevant ce 
bijou des mains de la Reine y par^ 
rut embarralTé. Me feroit-il per^ 
mis , Madame ^ lui demanda-t-il, 
en jettant les yeux de mon côté , 
de me plaindre d'une faveur du 
fort y qui auroit pu être infiniment 
mieux adreffée ^ & pourrai-je y fans 
déplaire à votre Majefté y en ré- 
parer rinjuftice ? Non y affuré- 
ment y répondit la Reine ; que vo- 
tre cœur donne, s'il veut, des 
préférences , inftruifez-en enco- 
re y fi vous le voulez , & fi elle y 
confent y la perfonne qui peut fe 
trouver ici Tobjet des vôtres; 
mais que ce fecret refte entre 
vous deux , & n'allez pas exciter 
dans ma Cour y une jaloufie qui 
en altéreroit la tranquilité. 

Le Lord" obéit à la Reine, mais 
ce ne fut pas fans me dire par un 

ILP^mkt C 
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regard tendre > & timide, que j'é- 
tois la feule à laquelle il eût peu- 
fé. J'ignore fi mes yeux ne le re- 
mercièrent pas de cette marque 
d'attention. Je voulois paroître Tx* 
gnorer ; mais dans Tétat où fétois, 
fait-on tout ce que Toil veut ? Son 
regard m'embarrafîa , me fit rou^ 
gir ; ôcmes yeux> apparemment, 
lui répondirent plus que je ne pen- 
fois> puifque )e vis bniler dans les 
fiens>la joie du .monde la plus 
vive, * 

Peu de tems après on fe mît au 
jeu , où il ne fut pas auffi heureux 
qu'à la lotterie > ôc où il perdit 
beaucoup avec Tair 5 du monde > 
le plus noble^ & lepïus aifé.QueL- 
<jue vif que fôt dé^a l'intérêt que 
je prenois à lui > je ne pus repro- 
cher à la fortune^ un malheur qui 
lui donnoit l'occafion de me moax- 
trer une vertu. Quand vous ferez 
pioins indiiSérente , ma chère Lu> 
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cîe , vous connoîtxez le plaifîr ex* 
trême que Ton fent à en trouver 
à ce qui nous eft chen 

Enfin ^ on quitta la Reine. Le 
Lord Durham qui avoît cherché 
vainement Toccafion de me par- 
ler encore , était forti avant moi ; 
& je Efôpourroîs que difficilement 
exprimer le chagrin qui me faifit^ 
lorfque je me vis privée de fa pré- 
fence. J'allai fouper chez Mada*^ 
me de BucKinghamoùî'étoisen-» 
gagée > & où je voulois , fans fça- 
voir pourquoi ^ me flatter que je 
le ttouverois. Il n'y vint pas ; je 
devois m*y attendre : mais je ne 
lui en içus pas moins mauvais gré 
que s'il eût dû deviner que j y fe-* 
rois^ & que je lui euffe dit de s'y 
rendre. On parla beaucoup de lui^ 
pendant le fouper ; mais , foit que 
)e fuffc trop abforbée dans tnes 
idées > pour me mêler de la con«» 
irerfatiom ^ iok qu'il me refiât afies 

Ci; 



^ 



^8 Les Heureux 
de prudence , pour craindre de 
parler avec trop d'intérêt > & de 
feu , d*un homme de qui je me 
féntois fi occupée^ j'en parlai plus 
modérément que perfonne. Que 
je voulus de mal aux femmes qui 
le louèrent^ & que je fçus de gré 
aux hommes qui firent la même 
chofe ! 

Toute entraînée que j'étois par 
mon fentiment , & par l'extrême 
-douceur que Ton trouve à penfer 
à ce qu'on aime , il s'en falloit 
beaucoup que je fufle fans inquié- 
tude. Il me fembloit , à quelque 
point que j'aimafle à me flatter, 
& que dans cet inftant même^ j'en 
eufle befoin 5 qu'il n'y avoit pas 
une femme , à la Coqr , qui n'eût 
plus arrêté les regards que moi > 
& qui n'eût, en efiet , plus de quoi 
les fatisfaire. Jamais , je crois , 
avec moins d'intention de plaire > 
je n'avois été auffi coquette , quQ 
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je le fus , ce foir-là. Je cherchoîs, 
avec une forte d'inquiétude que 
je n'avois jamais connue , & que 
je me ferois même beaucoup re- 

Î>rochée , dans les yeux de tous 
es hommes qui étoient chez^ Ma- 
dame de BucKingham > la forte 
dlmpreflion que je faîfois fur eux , 
pour^ me raffurer fur celle que , 
fans le fçavoir , je défirois défaire 
à Mylord Durham ;& quand j*a- 
vois lieu d'en être contente , je ne 
m^en flattois pas davantage d'a- 
voir de quoi plaire à ce qui feul 
me plaifoit. Ah ! que fur ces for- 
tes de triomphes y Tamour eft plus 
difficile à fatisfaire que la vanité ! 
Il me fembloit, cependant, quand 
il m'avoit parlé ^ qu'ils'étoit con- 
traint, pour m'en aire fi peu, que 
fi j'euffe voulu l'entendre , j'aurois 
eu moins d'allarmes fur fon cœur; 
& je mereprochois amèrement le 
facrifice que j'avois fait à la dé- 

Çiij 
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cence , en Içrapêchant de comî- 
nuer. Je me reprochois cette idée 
même* Je me demandais pour- 
quoi je Tavois toujours prêtent à 
la penfée , pourquoi cette inquié- 
tude que je me faifbis fur fcs fen- 
timents/ cette langueur à laauellc 
je me livrois avec tant de pîaifir, 
qu elle étoit la caufe de tant de 
mouvements différents que jl- 
gnorois encore le matin même de 
ce funefte jour ? Il vous paroîtra , 
peut-être y fingulier qu'à tant de 
cruels fymptomes je puffc encore 
méconnoître Tamour : il eft ce- 
pendant vtai quej'étois entière- 
ment livrée k cette redoutable paf* 
iîon j que j'ofbis me flatter encore 
que ce n*étoit pas en fi peu de 
rems que Ton pouvoit triompher 
de mon cœun 

Je fortîs de chez Madame de 
BucKÎngham , le plutôt qu'il me 
&t pouible i ÙLiïS f^avoir pour^ 
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qooî : j'avois un befoiii extrême de 
la folitude. Quoique rien ne pût 
me diftraire de la chère > & fatale 
idée qui m'occupoit , je n'y étois 
pas dans le tumulte 5 auffi livrée 
que j'aurois voulu l'être ; & je me 
hâtai de retourner chez moi. La 
douce émotion , & la tendre lan- 
gueur qui s'étoient emparées de 
mes fens^ mlnquiétoient en fai- 
fimt éprouver à mon ame, une vo- 
lupté que non-feulement je n a- 
vois jamais connue, mais dont je 
h'avois même jamais foupçonné 
Texiftence. Ce plaifîr, tout nou- 
veau qu'il étoit pour moi > tout en- 
chanteur même que je le trouvois, 
loin de mé fatisfaîre, répandoît 
dans toutes mes veines, je ne fçaîs 
quelle ardeur qui m^en faifoit un 
lupplice. Je ne fçavois ce que je 
defirois ; je defîrois pourtant , '& 
avec une violence inconcevable > 

ce même bonheur que je pouvoîs 

/-^ ... • 
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fi peu me définir. Ne penfez pas ^ 
de grâce > ma chère Lucie, qu'au- 
cun honteux mouvement fe mêlât 
à mon defordre. Je fentois que 
)'aimois , que je ferois , fi je n'é- 
tois pas aimée > la plus infortunée 
de toutes les femmes ; mais il me 
femble que ce defir , & cette 
crainte compofoient alors toute 
ma foibleffe. J'étois né vertueu- 
fe , & trop accoutumée à me ref- 
pe£ler vis-à-vis moi-même , pour 
que rien d'avilifîant pour moi, en- 
trât dans toutes les chimères dont 
je repaiflbis mon imagination. 

Auflî-tôt que je fus rentrée > 
l'on me remit une boëte extrême- 
ment ornée , avec une lettre qui 
en renfermoit la clef. Toute oc- 
cupée que j'étois du fatal objet 
quis'étoit emparé de mon coeur, 
la curiofité de percer cette efpece> 
de myftère > me fit ouvrir cette- 
lettre avec empreffement* L'écri- 
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ture m'en étoit inconnue ; mais je 
n'en fçus pas moins promptement 
de quelle part elle venoit. Et 
^ vous croyez déjà fans peine i 
qu'elle étoit du Lord Durham. 
La voilà , ajouta Madame de Su£- 
folk en la tirant d'un porte-feuille 
qu'elle avoit mis furfon lit , lifez- 
la , ma chère Lucie ; je ne tou- 
çherôis pas aujourd'hui , fans un 
mouvement d'horreur , ce même 
papier qui alors me rendit fi heu- 
reufe ; & les caraâères tracés par 
la main de ce perfide , ne pour- 
raient à préfent s'offrir à mes yeux, 
fans me pénétrer de la douleur la 
plus cruelle. 

LETTRE. 

t>Les ordres de la Reine ne 
» m*ont pas permis tantôt de vous 
» rendre > Madame^ un hommage 
P qu'il m'a paru que vous feule 
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t» méritez : & je me crois le plus 
« malheureux des hommes , fi 
» malgré le profond refpeâ que 
to vous m'infpirez y mes yeux ne 
» vous ont pas appris avec quelle 
» douleur j'obëiflbis. Avez-vous , 
» Madame , daigné les entendre ? 
» lis n*ont sûrement parlé qu*à 
ai vous ; mais , quoi qu'ik vous 
»> ayent dit, qu'il me refteroît en- 
» core de chofes à vous appren- 
•> dre y s'il m'étoit permis de vous 
» en inftruire ! Je vous ai quittée 
» avec une crainte fi vive que vous 
«> ne m'euffiez pas deviné , que , 
» quelque chofe que je croye rii^ 
» quer en vous découvrant mon 
» fecret , il ne m'a , cependant, 
» pas été poflîWe de vous le laif- 
» fer ignorer plus long-tems. Ah ! 
»> fans doute , vous punirez mon 
«> audace ; mais quel que foit le 
*> fort que j*en doive attendre j il 
» me fembîe en ce moment que, 
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» de tous les malheurs., le plus 
*» cruel pour moi, feroit que Ma- 
» dame de SuftblKpût pçnfer que 
» je Tai vue fans émotion , que je 
» ne m'en fouviens pas avec tranf- 
» port, & qu'il me fut toujours dé* 
» fendu de lui dire ce que je n ofc 
» à préfènt lui prononcer. » 

Ne croyez pas , ma chère Lu^ 
cîe , qu*il me fut poffible de vous 
dire à quel point cette malheureu* 
fe lettre me troubla. Helas ! je 
fie crois que trop aujourdTiuî, que 
ce n'étoit pas ramour qui Tavoie 
diâ:ée ; mais qu*alors elle me pa- 
rat tendre , & qu'elle me toucha ! 
Ne pouvant me livrer devaftt mes 
femmes, aux tranfports qui m*a- 
gitoient, je me fis mettre au lit 
avec la dernière' promptitude. 
Quelle nuit ! quelle heureufe 
nuit , je pafTai ! Combien de fois , 
je relus cette lettre ! Quelles dé- 
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licieufés larmes elle me fit répart^ 
drc ! Ah ! Lucie y il faut aimer 
comme j aimois : on ne peut pas 
fans un cœur aufli tendre que le 
mien ^ fe faire une idée du plaî- 
fir que Ton fent à pouvoir fe croire 
aimée de ce qu'on adore I Quoi ! 
tu m'aimes ! m'écriois-je ; tu me 
récris ! Je t'entendrai prononcer 
cet aveu qui peut feul foire le 
bonheur de ma vie ! Et tu crains 
que je nepunifle ton audace ! Ah ! 
que cette ipjufle crainte ne te 
trouble pas ! Quoi ! je jouis du 
bonheur de fçavoir que tu m'ai- 
mes ^ & tu doutes encore du tien ? 
Cette frénéfie que , dans ce mo- 
jnent ^ je ne pouvois contrain- 
dre , & que je ne cherchois pas à 
modérer, m'agita la plus grande 
partie de la nuit ; mais enfin ^elle 
fit place à de plus juftes, & de 
plus convenables réflexions. J'eus 
honte du defordre auquel je mV 
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bandonnôis avec fi peu de ména- 
gement. Les cruelles fuites qu il 
pouvoit avoir pour mon honneur> 
pour mon repos, pour mon amout 
même, fe préfenterent à mon eA 
prit ; & loin de me les afFoiblir, 
je me les offris dans toute leur 
horreur. J'étois vaincue , à la vé- 
rité ; mais comme je ne défirois 
pas de rêtre , je m'armai de tout 
ce qui pouvoit combattre ma foi- 
blefle , & en triompher. Non feu- 
lement je me reprochai mon 
amour , mais jje ne pus encore me 
pardonner ma crédulité. Je fentis^ 
en relifant cette ftmefte lettre, 
combien , malgré les craintes pré-- 
tendues du Lord Durham , il fal- 
loît qu'il eût conçu d'efpérance 
pour avoir ofé me Técrire. Je m'in- 
dignai contre moi-même , de lui 
avoir donné tant d'avantage fur 
moi, à la première vue. Je me re-^ 
préfentai combien il falloit qu'il 
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m'eftimât peu, pour me parler fT 
légèrement de fon amour ; ôc 
combien , en fuppofant que je m'y 
fendifTe ? il auroit de mépris pour 
ihoï f fi je m y rendoi^ avec une (i 
honteufe promptitude» Eh 1 quelle 
cft y en effet , la femme affez vile, 
pour pouvoir fe paffeir de leôime 
de fon amant ! Quel bonheur 
peut-elle efpérer dans une liaîfon 
qu elle a commencée par tant de 
baffeffe ; & quelle que (bit à cet 
égard > la vanité, des hommes ^ 
dans quelques illufions qu elle les 
entraîne > quelle vertu , quelle 
délicateffe y peuvent-ils fuppofer 
oit ils ont trouvé tme fi avtliiïante 
facilité ! Quels engagtraents peut 
refpeâer une femme qui s eft el- 
le-même refpeâée fi peu ; & com- 
ment peut-elle efpérer d en être 
crue , lorfqu elle recette fur la Vio- 
lence de fon amour > une défaite 
dont on a tant de raifon de ne fe 
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croire redevable qu'au caprice > 
au dérèglement de rimagination^ 
à des mouvements ^lus honteux 
encore , & à un manque total de 
principes ! 

Ces réflexions ne furent pas auflî 
peu puiflantes fur mon efprit, que 
la violence de mon égarement 
me l'avoit d'abord fait craindre. 
Si je ne parvins pas à le détruire, 
je parvins , du moins > à le mo- 
dérer. Ce n'étoit pas aflez , fans 
doute, mais cependant c'étoit 
beaucoup pour Tétat où j'étois. 
Je fpntois tout mon amour , à la 
v^ité p mais , comme dans cet 
iiiftantjh je travailloisàrétouffer, 
ces mêmes mouvements qui m'a* 
voiait d'abord rendue fi heureu- 
fe y ne me faifoient plus éprouver 

auunfuplice infuportabie^Cepcn- 
ant > ( & )e dois vous le dire à T^ 
vantage^de la vertu,) dans quelque 
affî:eufe fituatioa que me réduisît 
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la mienne , je trouvois un fecretto 
douceur à m'en trouver encore 
capable , & à croire que je pou- 
vois encore m'eftimen II eft , en 
effet, aufli rare que nous ne foyons 
pas récompenfées des facrifices 
que nous faifons à la vertu^qii'il Teft 
que nous ne foyons pas punies de 
ceux que nous faifons à l'amour. 
Epuiféc enfin par tant de 
combats , dont le réfultat fut de 
me défendre contre le Lord Dur- 
ham , contre moi-même , contre 
cette funefte crudélité qui accom- 
pagne toujours Tamour, je m'en- 
dormis. Sa fatale idée me fuivit 
dans les bras du fommeil , & je le 
vis, plus tendre que je ne voulois 
le croire, & plus heureux que je 
ne voulois qu'il fût. Loin de re- 
garder cette elpece de bonheur 
comme un dédommagement de 
toutes les peines que je m'étoîs 
laites ; il ne me (k que plus fentir 

encore 
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encore toute retendue de ma foi- 
bleffe , & me confirma dans la ré- 
folution de n'y pas céder. Je ne 
fçais cependant pourquoi je me 
levai avec de plus grands projets 
de parure que )e n'en avois encore 
formés y & une défiance de moi- 
même que je n'avois pas encore 
connue. Que le defir que j'avois 
de paroître belle , étoit violent , 
& que malgré toute l'attention 
que j'apportai à ma toilette , je 
craignis d'avoir mal réufli! Jeme 
difois , j'étois même sûre que je 
ne chercherois pas le Lord Dur- 
ham ; mais je ne pouvçis point de 
même me flatter ae ne le pas ren- 
contrer ; & fi j'avois aflez de vertu 
pour ne le pas chercher , j avois 
trop de foiblefle pour lui , pour 
penfer avec tranquilité, qu'il pou- 
voit me voir , & ne me point 
trouver aimable. 
Une partie de la journée fe pafla 
Il Partie D 
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dans ce defordre d'idées , que f aï 
déjà expofé à vos yeux. Laite enfin 
d'une folitude que je crus devoir 
d'autant plus craindre , qu^clle me 
fembioit me livrer plus au trouble 
de mon ame > je me déterminai à 
aller chez la Reine. Y feroit41 ? n'y 
feroit-il pas ? Après fes bontés 
dont çUe Tavoît comblé > les pro- 
jets qu'il annonçoit fur niioi , ôc 
toat au moins Teipérance de m'y 
trouver, la chofe n'étoit pas dou- 
ttufe ; mais il m'étoit néccffaire^ 
qu'elle le fût, & je n'héfitai pai? 
à la croire telle. 

Jallois donc fortir lorfqu'ott 
m'annonça le Comte de Dorfeti. 
C'étoit ^ comme je çr©» vous l'a- 
voir dit > Thomme de la Cour avec 
qui je vivois le plus , & que j^aî* 
mois le mieux. Ma furprife fut ex-* 
trên>e de le voir fuivî du Lord 
Durham. Voilà, Madame , me dit 
le Comte^ua homme quime tour;^ 
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mente depuis ce matin pour aue 
j'aye l'honneur de vous le préfen- 
ter. Je le trouve , à la vérité , un 
peu jeune pour obtenir de vous, 
que vous lui permettiez le bon- 
heur de vous faîire quelquefois (a 
cour ; mais il m'affure qu*il eft fi 
fcnfé, quoiqu'il revienne de Fran- 
ce , & qu'il a conçu pour vous une 
fi profonde vénération , que cela 
m*a déterminé à vous Tamener. 
Je crois aifénient, Madame, qull 
vous refpe6le autant qti*il le doit; 
je fuis bien sûr même que plus il 
vous verra, plus un fentimenti qui 
vous eft dû a tant de titres > s'éten- 
dra dans fon ame ; mais pour ce 
qu*il dit de fa raifon , il eft ft jeune 
encore^ ôcil a palfé tant d'années 
dans un pays folped, que je ne 
croîs pas devoir vous la garantir» 
J'étois fi étonnée de la préfeir- 
ce du Lor4 Durham, que je ne 
fcais ce que je répondis au Comte 
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de Dorfet. Je crus , cependant > 
que mon agitation intérieure ne 
perçoit pas, ou du moins quelle 
ne paroiffoit pas aflez pour pein- 
dre quelque autre mouvement, 
que l'embarras que caufe ordinai- 
rement la vifite de quelqu'un que 
l'on connoît peu. Je me trompois, 
ma chère Lucie, ma rougeur,mon 
émotion , mes regards , tout en 
moi, à ce que m'a dit depuis ce 
perfide, annonçoit la lltuation de 
mon cœur , & le confirma dans 
toutes les efpérances qu'il s'étoit 
faites dès la veille. Pour lui , il 
eut l'air embarraffé , ou du moins 
parut lavoir ; mais cette efpece 
de trouble qui n'étoit pas ce dé- 
contenancement gauche qu'on- 
tient d'une timidité exceflive , & 
du manque d'éducation , & qui rie 
peignoitque ce defordre involon- 
taire qu'on éprouve auprès de ce 
qu'on aime , loin de lui ôter de fes 
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graces,lui en dqnnoit mille de plus 
a mes yeux. En me regardant beau- 
coup ) il fembloit craindre de me 
trop regarder , & que fes yeux 
n appriflent au Comte de Dorfet 
les fecrets de fon ame. Le cruel 
ne fçavoit que trop, helas ! que je 
lui tiendrois également compte y 
& de fon amour ^ & du foin qu il 
prendroit de le cacher. 

J'étois trop émue , il paroîflbît 
trop Têtre y pour que la conver- 
fation n'eût pas langui beaucoup, 
fi le Comte de Dorfet qui n'avoit 
ni projets ^ ni émotion , n'en eût 
pris les frais fur lui. Ce qui me 
plaît fmguliérement dans le Lord. 
jDurham , me dit-il y eft. Madame, 
cet air modefte , & timide que je 
lui trouve auprès de vous , & qui 
fe fent fi peu de cette familiarité 
dont on accufe auprès des fem- 
mes les gens du pays où il a vécu 
fi long-tems. En vérité, à cela 
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près qu'il n'apasabfolumentl'aîr 
de fortir d'Oxford , oa de Cam- 
bridge, il n'y a prelque perfonne 
qui ne le prît pour un Anglois^ 
Mais cft-il vrai , Mylord , demàn- 
dai-]e au Lord Durham, que les 
François agiflent avec les femmes 
auffi fmguiiérement quon le dit? 
Madame , me répondit-il en foû- 
riant , fans prétendre excufer une 
Nation à laquelle je crois devoir 
beaucoup de reconnoïffancc , je 
puis vous aflurer qu'il n'y a rien 
de plus faux que le préjugé qui me 
paroît établi ici fur l'indécence 
des mœurs des François. Les hom- 
mes y font , (ans doute ^ fort ga- 
lants , peut-être un peu légers j 
mais à l*exception d'un petit nom- 
bre de jeunes gei^s qui regardent 
llmpertinence comme une grâce 
néceffâire , & très-féduifente y & 
îaixqùcls il faut avouer qu'elle 
léufiit quelquefois > les François^ 
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en général > ne m'ont point par» 
tels qu^un peu de jaloufie , peut- 
étre^nous les fait peindre îcî.Nouf 
les accufons d'être frivoles ; ils 
prétendent > eux , que notre raifo» 
nousaflbmme, ôc foutiennent mê- 
me qu*au milieu de la dîflipation 
qui lemfele f^ns cefle les entraî- 
ner, ils réfléchîffent beaucoup plus 
profondément que nous ne le pou- 
vons faire dans le fitence du cabi- 
net : Inaîs 5 fi vous me permettez 
d*en dire ce que j'en penfe , ils ne 
font ni auffi l^ers que nous le di- 
fonsr ra auffi profonds quils fe 
croyent. Et les femmes > lui de- 
màhdai-je encore ? Madame , ré- 
p^i^-t-îl modeôement > il faut 
connoîtf e les objets pour les pieîn- 
dre. Je fcaîs qu'il y en a de ga- 
lantes; fen connoisdefbrtraîfon- 
nables ^ & Ton prétend qull y ea 
à de fenfibles j au rcfte , comme 
lies femmes d'Angleterre les Wâ- 
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ment de la liberté qui paroît ré- 
gner dans leurs actions , les Fran- 
çoifes trouvent à nos femmes un 
air guindé, & une vertu féche dont 
elles font affez peu de cas , & qui 
ne les empêchent pas , à ce qu el- 
les difent , d'être auffi fenfibles 
qu'elles - mêmes peuvent Têtre : 
mais y comme je voudrois , s'il fè 
pouvoit> reconcilier en tout, deux 
Nations qui me paroiffent plus 
faites pour s'eftimer , que pour fe 
haïr , il me femble que les Fran-. 
çoifes pourroient mettre dans leur 
maintien, plus de décence , &; que 
les Angloifes devroient y mettre 
plus de liberté. L'une rendroit la 
vertu de nos femmes plus agréa- 
ble ; i autre feroit qu'on en croi- 
roit plus aux Françoifes, & peut- 
être , autant qu'en effet elles en 
ont. Ah ! Madame, s'écria en riant 
le Comte de Dorfet , quelferpent 
je vous ai amené y & que je me le 

reproche î 



teproche ! Sage , fenfé, difcr^t ; 
non 5 il ne fé peut pas qu'il fok 
tout ee qu il vient de paroître. Il 
veut sûrement trotnjper ici quel- 
qu'un ; & fi vous me permettez de 
vous le dire > je meurs de peur qu« 
te n.e foît vous y Madame. 

Cette apoffrophe à laquelle ttî 
le Lord Durham > ni moi nef nous 
attendions 5 me fit fînguliérement 
rougir ^ Ôc me parut rembarrafler* 
Heureufement le Gomte de Doi> 
fet ne fît aucune attention du trou^ 
ble où il* nous mettoit ; & le def- 
féin que j^àvoîs d'aller chez la 
Reine^ me fervit de prétexté pour 
terminer une vifîte qui nvembar-^ 
lafToit. 

Aulïî-tôt que je &s dans mort 
caroflTe , & que rabfence du traîr 
tre qui prenoit tant a Va fois > fur 
ma raifon , & fur mon repos , me 
jpermit de réfléchir, jelentis tout 
ce qiie jcrifquerôs^n allant^hei 

IL Partk ^ E 
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la Reine. Je ne jdoutiqis pas qu îl 
n'allât m y çhefçjier. Je m'étois 
jrouvjéfi fi/oîble vj^à-vis.lui^ que 
je. eraig^tis^ de lui * montrer enfiii 
Tempire prodigieux qu'il avoit fut 
moi^ fi dans Témotion où m'avoit 
jçtté fa préfencej il ^'of&oit en-i 
çore à mes regards ; & quelque 
chofe qu'il m';ep coûtât^ je facri-' 
fiai ^ fans balancer^ un plaifir qui 

f>ouvoit m'être fi dangereux. D/ail- 
eurs ^ s'il faut vous avouer , ma 
chère Lucie ^ toute ï'éteRdue de 
ma.foibleffe ^ je trouvois une le-; 
cre^tte; douceur à . retourner . dans 
des lieux pu je venois;de le voir ; 
& je me hâtai de~ retourner chez 
moi, pour en jouir. C'étoit>àla 
vérité 7 -Un tâen: foibla dédop^nà- 
gçment de ^'..que -je i^cr^is ^ 
maî§ .enfin c^eoj . étoit un i ai ^rlçq 
n fçft perdu pour l'amour. : . 
Gependanç j'étois piquée- ifon-r- 
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voit fenfiblement flattée 5 fa légé- : 
reté y & le préfent qui Ta voient 
accompagnée > m'avoient déplu ; 
ou pour vous parler plus naturel- 
lement, je né crus pas que je dufle 
lui laiffer penfer que je les ap-. 
prouvafle. Dans le defleîn où j'é- 
tois de te lui renvoyer., j'avois, 
lorfquil étoit entré chez moi >. 
trouvé le moyen, d'ordonner à un . 
de mes gens , de fçavoir fa de- 
meure , de Tun des ficns. J'avpis . 
été obéie ; & mon premier foin, 
en rentrant chez moi , fut de dic-c 
ter cette lettre à une de mes fem-. 
mes^.dansla crainte que, qlielqup 
peu (àtisfaifante pour lui que j'ef- 
pérois de lafaire, elle ne flattât 
encore aflez fa vanité, pour qu'il 
la montrât à quelqu'un. 

L ET T R E. 

î» On veut bien croire que vé^ 
. ^ E ij 
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» tre intention n*apas été d offen- 
«>.fer la perfonne a laquelle vous 
« avez envoyé cette boëte ; Von 
» en a même plus d'une raifon ; 
»> mais on ne s'en croit pas moins 
«obligé de ne pas vous laifler H- 
» dée qu'une pareille liberté ait 
» pu plaire. On croit auffi. devoir 
a> vous confeiller d'attendre que 
•> les femmes d'Angleterre ayent 
o> mis dans leurs moeurs plqs de fa-* 
» ciiité, pour les refpeûer fi peu ; 
* & l'on veut bien rejetter fur Ti- 
» gnorance où vous pouvez être 
« de leurfacon- de penfer ^ une tê- 
te mérité qui > fans cela^pourroit^ 
» avec quelque raifon , paroître 
» inexculabJe.On auroit aufli quel- 
»^ques confeils à vous donner fur 
» la légèreté- avec laquelle vous 
» exprimez des fentiments que l'on 
»>ne croit^pas réels^ mus que^ 
» vrais ou imaginaires , vous pou- 
»^vez développer avec moins de 
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^promptitude. On auroit peut* 
«> êtrc> là-deiTus, bien des chofes 
» à vous dire, fi Ton croyoit de- 
«voir fe permettre les détails* 
» Vous penfcz , fans doute > txc^ 
» bien , & vous n'avez pas affez 
» de fujets de penfer mal de la 
» perfonne que vous forcez à vous 
« écrire , pour qu on ne doive pas 
» fc flatter , que vous vous direz 
» à vous-même ce que Ton vous 
» épargne . Vous auriez içû .plutôt 
» combien on cr-ôit avoir à fe 
» plaindre de votre conduite, fi la 
» préfence de la perfonne qui vous 
» a mené aujourd'hui dans la mai- 
» fon d'où Ton vous écrit, n avoit 
» pas retardé une forte d'explica- 
^' tion dont on n'a pas cru devoir 
: » le rendre témoin ; & l'on a mieux 
» aimé vous laifler un plaifir que 
r» l'on étoit fi sûr de vous ôter ^ 
» que de divulguer vos torts. Re- 
-f» prenez donc | tout à la fois, My- 

M ii; 
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«> lord^ôc un préfent que vous étiez 
» fi peu autorifé à faire, ôcTidée 
» que vous devez avoir de la per- 
^ wfonne à laquelle vous Tavez, 

i ** ( permettez qu on vous le dife ) 

•> un peu trop indifcrétement adref- 
9> fé. » 

Si ma raifon fut contente de cet- 
/ te lettre , & de la fierté qui y ré- 

gnoit , qu'en revanche mon cœur 
en foufïrit ! Tout affreux qu'il étok 
pour moi de la lui envoyer , je la 
lui envoyai pourtant par un de 
mes valets-de-chambre , qui eut 
ordre de ne pas dire de quelle part 
il venoit. Ce ne fut quen répan- 
dant les larmes les plus ameres , 
que je me déterminai à me faire 
un fi cruel facrifice. Je me dis 
mille fois , qu il n étoit pas poffi- 
ble qu'après avoir reçu une lettre 
où il régnoit tant de féchereffe, & 
d'indifférence ; il pût fe flatter en- 



%àtè dé l'efpéfctncef d'être aimé, & 
âfe cèllê<ië^tQifrêtir^utt)Crtîn 
Hèlas ! J€ craighoîs- bien plus de 
Yen priver , que , peùt-^êtré , il :ne 
craignoit ^ lui ^ d'être forcé d& là 
pei^ré. '-"■ " ' • -^i -hl /•:'/-.: 

Que le Gikur j quand oh afenef i 
épi?ouve ; ma; diète Lucie > dé fin^ 
gulîères contradîâîons ! Je crôypi&J 
Comme je v<îus Fài dit, à ne con-^ 
fi<fér^er ieulcni^ïb que lebbnheuB 
de rtîb» apieurV'ne pouxrbir trop 
disputer la- vi^oireÂ; & je peniàî 
iriburir de ïâ yrén^krè rigtiQUir^qua 
j'avois pour lui, quoique par fonr 
procède il me la !?ehdît indifpen- 
fafWfeJ Qùela-huitque je paffai i 
fut affrettfë f Que je fenti^: viVe^- 
ment lê'mal que je crôyiçds: lui 
Èittéy ôf que jeMi^)(rfaLd*aLiràr-» 
mes 5 &de tourments! Combien 
de paMons je lui demandai de le 
iaiffer douter '<ï'iê fnon cœuc y pen- 
dant que f aurofe^ dô- h'e& <ièman^ 
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der qtfà moiroièmp^ de. tout I^ 
fentiment qiie jp lui prêtôis , Ôt; 
de lui fake un honneur dont ^ fé- 
lon toute apparciKe > il étok fî 
fcn digne X Msds , cojptnçnt; après 
la façon fimple & modefte dont il 
aroit > le ;jour même^ parlé des 
femmes >càie* iwoix pwypii&TJe kj 
ibûpçonncS: d-une van^ quîl maf- 
quoit fi bien ! Et peut-être, ma 
chère Lucie, eût-çç ^êté^BS au- 
cun ftuit pour, jpaoi j.quii auroî« 
latS!£ jpoifcer ;U fifêM&PQ^,j^ .m du 
xncfins , les ^qs&îjè^çs qu eîllç na^au-^ 
loît infpiréeSj, n^aûrôîent fubfifté 
qu'autant qu'il n adroit ipas voulu 
xne les faire perîjj»- Unfeul mot 
de fa/ bpuçbe fcs *Uïok e|[^çées : 
ch l que n oft-çe paç.^eç, QÔeta 

2u'un ,niot de :<}e qu-©n>' aime i 
/înqifliétudejextrême dans, laquel* 
le j'étots fur rîiôprefîiQU q»e rna 
Icttœ, airoifc feite (m^mi^tf^^ih: 
gca > Bion ^li»:qu$iiftrtfé(^^4t 
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faire ma cour; à aller chez la Reî-- 
ne. Je ne doutois pas qu'il n'y fût ; 
je Vy trouvai en effet* Je ne puis 
vous exprimer le troubla affreux 
que me caufa fa préfence. Il fut 
fl autairt plus cruel ^ que k mien- 
ne me parut moins rintérefler. Un 
refpeâ: froid , une politeffe féche , 
des yeux qui ne marquoîent nî 
émotion > ni crainte, ni repentir..» 
Ah ! peut-on paroître fi indifféy 
ronty quand on ^ime ; & quelques 
raifons xjue nous puiilions avoir de 
vouloir .allarmer fur notre cœur , 
ce qui nous eftcher y une fi horri- 
ble contrainte doit-elle fi peu cour 
ter! Le cruel ! Que je le biffais ^ 
Locie ! Mais que je le\hais bien 
d/ivaiit^ge >k)rfqu après <juclquçs 
îiailaanttsr4^e je fus arrivée , je le 
vis difparoltre ! Avec ouelle froi- 
deur ! quelle liberté d'e4>rit > il pa- 
irut Rie^itter, ôc combien il en- 
troit de run€^& ,^ rautre^ dans le 
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compliment que , pour achever 
(de me defefpérer , il vint me fàire^ 
Avec quelle barbarie, il fe jouoit 
d'un fentiment infortuné dont il 
ne pouvoit plus douter, ôcdorit 
rétat où il me réduîfoit^n^en eût- 
il pas eu d'autre preuve > fuffifoît 
pour rinftruire ! L'ingrat ! Que s'il 
ignoroit l'art de rendre un cœur 
heureux, il poffédoit bien celui 
de le tourmenter ! 
' Toute infenfée que j'étoîs , une 
conduite fi peu ménagée de fa 
part, me bleffa fenfîMement ,' fie 
réveilla mon orgueiL Je fentijs vi-^ 
Vement à quel point mon amour 
me dégradoit ; & cette réflexion 
fur mon état, me fut encore plus 
falutaire que ne ihe l'auroit été ma 
vertu. Si je ne fus pas aïîez heû- 
reufe pour reprendre iiRon indiffé- 
rence , j'eus, du moins > àffez d'em- 
pire fur moi-même , pour cacher 
ma douleur. Je ratmois trop, pbut 
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hc me pas croire des rivales ; & 
mes fentiments me^ tourmentoient 
avec trop de violence > pour que 
j'ofafle me flatter de les déguiferà 
des yeux , intérefTés , peut-têtre > à 
les faifir dans le fond de mon 
cœur, fi je ne les y renfermoîs pas 
avec la plus févçre attention. J'a- 
V ois donc repris en apparence, Tair 
tranquile qui convenoit àla fitua- 
tion dans laquelle j'avois tant d'in- 
térêt qu*on mé crût ; & je paroif- 
fois même fort occupée d un ré- 
cit aflez plaifant, que nous faifoit 
le Comte de Dorfet , lorfque le 
Lord Durham croyant/ peut-être, 
m'avoir aflez punie de la lettre que 
javpis ofé lui écrire / qu voulant 
plutôt jouir de la douleur dans la- 
quelle il ne doutoit pas que je ne 
fufle plongée, rentra inopinément. 
Il fut d'une fi grande furprifede 
me voir rire , & la marqua d'une 
façon fi finguliere , que mon rire 
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«n redoubla. Mon Dieu ! dit-îlcn 
s'approchant de nous^ que Mylord 
Dorfet eft heureux y Madame, as 
pouvoir il agréablement vous dif* 
traire ! Me diftraire, répondis -je 
avec étonnement > vous auriez 
parlé phis jufte y fï vous aviez dit 
qull m'occupe. Si je me fuis trom- 
pé de terme , répliqua- 1 - il > )e 
n'en trouve pas fon bonheur moins 
à envier. Je ne vous confeille pas, 
Mylord j dit le Comte , de pren- 
dre une peine fi inutile. Je vous 
rends juftice y vous êtes plus fait 
que moi pour intéreflfer ; mais j'ofe 
vous affurer que vous n'amûforéz 
jamais tant Madame de Suffolcic. 
Je ne vous rendrai point cette 
converfation y affez inutile à mort 
objet. Je lafoutins avec lui, aufli 
long-tems que je crus avoir befoiii 
de le faire y & ce fut avec (i peu 
de contrainte de -ma part , &dun 
jair fi naturel, que , qxielqueirfàgè 
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qu'il eût des femmes , îl lui auroit 
été difficile de fça.voîr ce que ce 
fang-froid. appaiiient me cpûtoit. 
Cet aie déCintéx^Sé fuï Lequel il 
avoit compté fi peu > lui fit perdre 
beaucoup de Tair détaché qu'il 
avoit lui-même ; & à mefiire qu'il 
eut lieu de penfer qu'il.n*avx)itpas 
fait fiit moi la. plus vive des im- 
pretfions^fesyeux^ ôcfon ton re- 
prirent, toute la fbumiffion, & tou- 
te la tendrefle, que le lieu où nous 
étions^ ôclesfpeâateurs dont nous 
étions entourés, pouvoientlui per- 
mettre. Je fuîsnéefiere>.&jejne 
fens fi peu. faite pour le mépris, 
^que mon cœur , tout foible qu'il 
etoit, ne pouvoit lui pardonner 
i'air de légèreté qu il avoit d'a- 
bord pris avec moi. Ah ! pour^ 
quoi ne le garda - 1- il pas plus 
long^tems 9 ou pourquoi oubliai-je 
û facilement qu'il s'étoit fi mal 
conduit r 
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Cependant^ quoique mon extrê- 
me tendreffe pour lui, lui eût par- 
donné bien avant que je le cruffe, 
un refte de prudence ^ ou de fierté 
me fit conferver cette apparente 
liberté dans le cœur , qui paroif- 
foit le défefpérer ; & je fortis de 
chez la Reine , fans m'être per- 
mis rien qui pût lui faire croire- 
qu'il m intérelïat. Malgré tout le 
foin qu'il me fembloit que javois 
apporté à l'éviter , il fe trouva , 
lorfque je quittai le cercle, fiprès 
de moi , que je ne pus me difpgn- 
fer d'accepter fa main. Par un mal- 
heur dont je voulus aflez peu de . 
mal dXL hazard, perfonne ne fortit » 
avec nous* Je ne me vis pas plu- 
tôt feule avec lui , que toute mon 
agitation me reprit. II. mè parut 
encore plus ému que la veille, & 
garda quelques inftants le filence ; ^ 
j'étois. sûrement plu^ embâfraflee 
que lui , mais il eut l'art de le pa-* 
foktQ plus que moi. 
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Je dois, Madame, me dît-il 
enfin d'une voix tremblante y vouff 
faire desexcufes de vous avoir of- 
fert un objet fur lequel vos yeux 
ne s arrêtent plus qu'avec la plus 
cruelle répugnance ; & je ne me 
flatte pas que la néceflîté de faire 
ma cour, & Tincertitude ou j'étois 
fi vous viendriez ou non chez la 
Reine,fuffifent pour me juftifier. Je 
crois, Mylord,lui répondis-je fans 
le regarder, vous avoir fait tous les, 
reproches que j'avois à vous faire ; 
&VOUS vous êtes conduit avec 
moi de façon à me difpenfer de 
vous chercher des torts dans les 
hazards. Ah ! Madame , reprit-il| 
en foupirant , mon intention n'é-i 
toitjm d'être fi coupable ; & Ma- 
dame de SuffolcK eft fi peu faite 
pQUi: (Mon lui. manque ^ elle de- 
vrpït :fî peu croire , qu'on, en^ pût 
àvpir l'îqée, que j'î^voue que je né 
piçs aflez ni'étonuer quelle aiç 
yç^ulu punir par tant de colère uiie 
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afliion dan^ laquelle , ( fi elle veut 
jbien me permettre de le lui dire 7 
elle tf auroit jamais dû voir que Tî- 
gnorance, dans laquelle je fuis des 
ufages de ce pays -ci. Je doute, 
repartîs-je y quil y en ait aucun où 
les femmes , de quelque genre 
qu elles puiffent être, ne veuillent 
pas être refpeâées* Au refte, vous 
vous trompez fî vous me croyez 
de la colère ; & je nepenfe pas, 
en effet , vous en avoir marqué. 
Quoique vous ne vous foyez plain- 
te que d'un de mes torts y reprit-il, 
je n'ignore pas qu'il n^en eft au- 
cun que vous me pardonniez ; eh f 
que je crains que celui dont vous 
me parlez le moins y ne foit celui 
qu'en fecret vous me reprocftez: 
le plus. ' ^ 

Je fcntîs alors quekfQrtçde 
foîbleffe , avec laquelle , je^ lui 
avois parlé dans ma lettre, de 
celle qu'il m'avoit écrite, lui 
' , avoit 
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ïBfiok hiffé plus d'efpérance que 
je ne croyois. Ce reproehe indi- 
tcâ gu il m'en faifoit > & la crainte 
-que j'eus que rinduigericé que j^a-* 
vois eue beaucoup plus poutttioî y 
c)ue pour lui ^ de ne la lui pas 
renvoyer 5 ne réciairât fur mort 
cœur , me mit dans un embarras 
extrême. Je crois , lui répcmdis-je 
en rougiflant , m'être plainte > fert 
effet > de tout ce dont /avois à me 
plaindre ; mais s'il y a d^s éhc^ii 
liir lefquelles je ne me fois paà 
étendue > c'eÔ qu'on s'occupe peii 
de ce qui n'intéreffe pas* 

Je ne fçais encore conïmehÊ 
)*eus la force de lui faire une ré-^ 
ponfe fi fédie^ & fi peu cônIbrMê 
a mes fentimems. Je la tirai j|ïàris^ 
doute , de la colère que je fehtîs^ 
de me voifr fi bîeii devinëe>dé riiti-* 
prudence qu'il avoit de me lé 
montrer', ôc du parti que fa vaiiîté 
femblok en- voulôk tirer contre^ 

Ur Partie F 
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moi. Malgré fon audace , il en ftrt 
anéanti , cependant il voulut ré:- 

Ï)oridre. Au nom de Dieu, My- 
ord , lui dis je d un air impatien- 
té , ne parlons par fur cela davan- 
tage : une pareille cohverfation eft 
beaucoup moins faite pour moi , 
que vous ne le penfez fans doute, 
& due vous pourrez l'apprendre 
fin ;our. 

En achevant ces paroles, je 
montai dans mon caroffe , plus 
épuifée de reflfort que je venois 
de me faire , que je ne pourrois ja- 
mais vous le dire. Je me Icavois 
un gré extrême de la fierté avec 
laquelle je lui avois répondu , je 
me reprocbois de Tavoir traité 
avec une rigueur qui pouvoir me 
ie faire perdre^ Cependant fon air 
confterné,( car quels font les mcai- 
vements que le traître ne fçait pas 
feindre ! ) me ralfuroit à cet égard> 
autant que le fentiment qui me. 






jmaîtrifoît , p6uvoît le permettre.' 
H me fémbloit que je n'aurois pu , 
fens me commettre de la façon la 
plus hbhtçufe y m -expliquer avec 
lui fur tin ton plus doux ; & quel-' 
que cruel qtfïl me fût de pènferî 
qu il pouvoît porter ailleurs^ des 
vœux , que je paroifTois fi peu dif-' 
poféè à recevoir , H me raûroît pa-N 
ru encore plus de ni'être dégradée' 
à ks yeux , & de m'être expofée à 
perdre fon eftime. En le quittant' 
j allai fouper chez Madame de 
NorfolcK , où aflurément je ne 
craignoîs pas de le rencontrer ; je^ 
Fy trouvai cependant. Il aVoît con- 
nu la; Duçhene eh^France i & étoit 
même affez dè'fés amis. Il me pa- 
rut qu^on le trouvoît auffi aima* 
fcle que je le voyois moi-même, 
& en conféqùence, beaucoup plus* 
que je n'aurois voulu.* Malgré Itf 
trouble cruel que fa préfence 
ipiwfpiroit toujours; ;ecrus remar-? 
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quer Wil mexamînoït ; & je ré^ 
foins ae me conduire de fa^oxi à 
i}e lui j)as donner d!^e§)érance^ 
Çpmriae rnous .ètîatiîj beaucopp de 
OTonde 5. il. me; fut ailH .d'éli»icr le 
projet qu'il me parut avoir fbrmé: 
d'être à table auprès de moL Ma- 
dame de NorfolcK y quoique fans: 
aucun dç£feia fur fon coeur > mais 
oniquement powr |e (sàre parler ^ 
en de. la France , & des autres pay s^ 
qu'il avoît parcourus ^ ^'^^ empara^ 
Je pla<^i de mon autorité Mylordl 
Dorfet auprès de lui, & me met- 
tant moi-même après,: j'évitai éga- 
lement un vis-à-vi^ qui m'aùroit 
jette dans l'emibaf ras; éxf. monde le 
plus grand,^ & une proximité quL 
m'amph peut-^tre trop émue^ 
^ Je n'ai jamais, pu îçavoir It.çe 
£]t le deifeiA de meparoître plu% 
aimable jr ; ou cdi^i^nde meprouv-eç 
^e je prei^is pey fur 1^ ,.^ on s'ii 
B& fit quefe HyiéL àfcagaragérej 



maïs jamais jenefai vu fibrîllantr 
Qu'il avoit de liberté dans Tef- 
prit î &,que je fus déplacée ea 
voulant ^ouer le même raie ! Sst 
jgayeté> cette cruelle gayeté qui 
m^annonçoit tant d'indifférence 9. 
me perçoit le cœur» J'avois à fouf- 
ftir tout-à-la-fois du peudlntêrêt 
gu il paroiffoit prendre à moi y èm 
foin avec lequel il cherchoit à 
plaire aux autres , & des éloges^ 
qu'en effet on lui donnoit. Moins: 
f étoîs contente de fon cœur, plus^ 
je craignois qu on ne me lenievât.. 
Aucune des femmes qui étoient 
de cet affreux fouper ^ ne Jettoît 
les yeux iiir luÎ5Ôc;ne les y arrê- 
toit fans me caufer des mouve'» 
ments iî violents, qu'à peine toute 
ma laifon pouvçit m'obligera le* 
contraindre ; & jelentis dans cet* 
te malheureufc foirée ^ ce que l'af 
mour pçut inspirer de pks tendre^ 
ce (^ue la crainte peutdpiuier d'ixvr 
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quiétude , Ôc répouvaritable totir^ 
itîent de laplus vive jalotifie. Avec 
tant de; fuplrces réutiïs dans lé 
fond de mon cœur, & unefraii- 
chîfe dans le caraftére qui ne me 
permet pas la diflimnlation^jè réul^ 
sîs^ je crois , aflez mal dans leproj- 
jet que j'avais formé d'être auffî 
légère que lui ; du moîns^je craslé 
fentir ; 6c dUns la crainte que Ten- 
Joâmcnt que j'afFeûois, &quî me 
paroiffoit a moi -même fi forcée' 
ne décelât mon trouble , & n'en 
înftroisît ' trop le perfide qui le fat 
foît naître > je me hâtai de repren- 
dre mon ton naturel, & que dans 
ce moment -là j'avois toutes les 
peines du monde à confervcr. 

Je nefus pas auflîrheureufe après 
le fouper. Quelque chofe giie je 
pufTe aire, je fiis forcée,& de jouer ^ 
8c de jouer avec lui. Ce tourment 
ne fut pas , cependant , auffi cruel 
pour moi; que je l'aurois penféi 
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Tavoîs imaginé que ce malheur 
pourroit m'arriver , ôc côm^iîie j'as 
vois arrangé mes idées en confé- 
quence»fi (félon ce qu'il m'a dit de- 
puis y il n'avoit pas été déjà sûr de 
ma tendreflfe ) je confervai à cette 
partie affez d'empire fur moi-mê- 
ine/pour ne me commettre ni de*-, 
yant lui , m devant perfonne. 

Que l'amour nous rend à plaîn^ 
(dre , ma chère Lucie , dans tous 
les tems où il nous occupe , fur- 
tout lorfque nous nousrefpedons ! 
Et combien plus encore ne lefom- 
mes-nous pas , lorlque nous bra- 
vons cette décence, laprenxieré 
de toutes les grâces de notre fexe ! 
Quel affreux luplice n'eft-ce pas 
pour nous , que d'être forcées de 
cacher fans cefle nos fentiments > 
nos peines , nos plaifirs ; qu de ne 
pouvoir nous livrer au défbrdrede 
notre ame ^ fans nous expofer à un 
déshonneur qui , pour une femme 
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qui penfe , ne peut jamais être qaç 

la plus cruelie des infortunes ? 

Pourquoi vous parierok*^ en*^ 
rore de mes nuits ? Je vous ai trop 
peint l'état de mon cœur ; vous^ 
fçavez trop à quel point le Lord 
JDurham m^étoit cher , & com;* 
tien ilmetourmfentoit^ pourquer 
vous puilTiez penfer que la nuijt 
qui fuivît ce funefte foxç>er , fur 
plus traiiquile que les autres- Née 
avec trop de candeur pour ima- 
giner des rufes y ôc ayant trop peu 
d'ex{>érience pour deviner celle» 
que je crois aujourd'hui qu'il emt* 
ployoit contre moi ^ tout ce qu^ 
}e penfai de fes procédés ^ 6c de 
cette infiiltan^ froideur qui avoit 
fuccédé à (es premiers ibkis> fîif 
eu qu'il ne n'annok pas ^ ou qu'il 
en aimoit une autre ; Ôc chacune 
de ces idées me pénétroit d'une 
douleur mortelle; mais ne chan*^ 
geoit pas mon cœur<^ ^ 
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Il m'avoit cependant humiliée. . 
Il me fembioit qu'il n'étoit pas 
poffible à la façon dont îl oftat me; 
traiter , qu'il n'eût pas.ikifi* dans. le^. 
fond de moname la funefte paf-. 
fion qui la deshonoroît j & je nè^ 
comprenois pas qu'il eût fi peu; 
d'égards pour mes fentîments^ s'il, 
étoit. vrai qu'il les partageât. Lest 
hommes ne peuvent-ils donc en, 
effet régner fur nous que par le 
malheur ; & nos larmes ont-^Ues 
plus de quoi les flatter , que nos 
tranfports ? Defefpérée d une foî- 
bleffe fi honteufe , & fi peu ména- 
gée > je crus ne devoir plus m'ex-*, 
pofer ni à fa préfence > contre la-, 
quelle je ne me trouvoîs pas de 
forces , ni à des procédés qui. me 
perçoient le cœur. Je croyois fentir 
que fi je continuois à le voir , je. 
ne pourrois pas long-teros me ré-r 
pondre de moi-même ; & fe défi- , 
rois trop fincérement de triom-.^ 
IL Partie^ G 
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pher tî'une fi malhcureufepaffion,' 
poxîr n'en pas éviter Tobjet. L'ef- 
fort qae je me fis pour prendre & 
pour exécuter cette réfolution , eft 
tifopi cruer pour pouvoir être dé- 
crit y maîs^il y alloit & dé mon 
Honneur-, & de mon repos ; & jçr 
crus* qu'il n'y avoir point defacri- 
fice que je ne leur dùffe. Je pris 
donc leparti de feindre une indif- 
pofition, de refter chez moi, & 
de n'y être vifible que pour un 
tTès*-pctit. nombre de perfonnes , 
dont je donnai la lifte a ma porte* . 
Je connoiflbis le Lord Dtirham 
depuii trop peu de tems , &nouS' 
n'étions pas aflez liés, pom qu'il 
lui parût extraordinaire de ne pas 
entrer chez: moi , s'il daîgnoît y 
pâfler.. Je ne fus pas long- tems- 
lkns<apprertdfe avec autant de dou- 
leur, que de piçififi qtfiUy étdir 
venu. J'aiitois défîré' qu'il m'etr 
publiée , 6Cfac fertttsrmWe dvr 



^tefelpdir. Pendant huit joxirS, que 
je liai ifitefdis ma préfence , il ne 
fe iââk pas- de la^ chercher. Pbur 
nioH malheur 5'Uiie attentî^ft" qui' 
iutédôrok^ peu , ffîett)uchâ tropc ' 
Je Kie dh, { fàtte le troke pdur-^ 
tant, & fatts'malgrëcda vouloir' 
moins m'y tromper ) que la ptAU 
tcffe éîdgeokde moi de ne feplusi- 
fâfeepaflferkutileitient à fnàpor-* 
te ; h je réx^oquaî enfin roî^rd fa-* 
tàl/ àili feifofe contre lui -îïià fèuîe^ 
sfireœ. J^étôis- feule cKey moi , 
quândil y arriva. Son. airétbit ref- 
pcéïùeux y les regards^ fôndi^;, fa' 
cdrttènatitia efrtbarraffféel'H ëhft*-^'- 

élàr/j'atiirdfS' voulu M diéf obei^le^! 
mien ;&^« ne; dois pas avoiî ht^-: 
fôin^deysasdiré qulFréuffît.mietnr 
qaerAoLvJé pôUrrôîs-riié platirtdl'ei > 
]VÉkdkme, me dît^i y lâi' pefe "<le ' 
pkîé' queyôtfs avë:?^i!narqùée^pouf ' 
ines-mquiéiudè$i si peut-être auffi •' 

Gij 
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du peu d'égards que vous dVez> 
eus pour mes foins i mais j|e vo)s> 
ajouta-t-il en foupirant , cju^l faut 
que j« m'accoutume à vos^j^ijuHiri 
ces. Je ne croyois pas > A%loçd >i 
répondis- je d'un air affez' djé^ai;;^ 
gneux , q^e j'en eufle quelqti'i|çte . 
a me reprocher vis-à-vis voi^s* Al» ! ; 
Madame j reprit-il avec vivacité, , 
nous n'avons pas ici de témoigs; 

2uipuiflent gêner mes feçitimentSj j 
»e refped même que j'ai pour 
yoHS , tout profond qu'il eft , ne 
peut pas me faire une loi, de ne^^ 
vous jen pas inftruire : & ceux que 
Madame de SufFolK infpire^ font , 
de nature à pouvoir parqltre ^ fes , 
yeuxc Mylord ! interrqinpîs - je , 
ayçc plus de furprife, que de co- . 
lere^ fongez-vous bien à qui vous 
parlez ? En . doutez^vous y :JVlLada- , 
me^ SI ce que je vous dis ^ xépli- 
qua-t-il ? Eh ! à quelle autre que, 
VQus, pourrois-je jura l'amwr Iç , 
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jplus tendre & le plus durable, tout 

• malheureux qu'il eft, & que je pré- 
vois qu il fera. 'Quoi ? lui dis- je 
emportée par la fîin^e pàflion 
qui me dominoît , voii^ m'aimez ! 
vous ! Aprè^ la fa^on cruelle dont 
vous m'avez traitée la dernière fois 
que nous nous fommes vus. 

- Helas! ma'cjhereliude, je h*àa- 
rois pas fçû qu€ j'àvois rimprudéri- 
•ce Qt lui faire un reproche qui lui 
découvroit fi bien mes fentimèhts^ 
ians la joie qui fe pdgnit dans fes 

• yeux. Elle m'aj^t à quel point p 
Wétôis oubliée \ & je fentis fi^ vî- 
-yemeAt l'avantage que je venoîs 
de lui* donner fur niôi , que poià 
lui cacher ma honte, je détournai 
mes yétix de deflus lui*' Ah P Ma- 
dame, itie* dit-il avec tranfport> 
iq^oi^J je fuis tout-à-la-ifois iffez 
heureux, & aifèz à plaindre , pout 
que vous m'ayez trouvé coupa?' 
ble ! Mais cogiment avez-vous 

G iij 
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peiifé que vous pufliez ionk oui 
jaK)ment de mon cœur ! Ah ! dai- 

fnçfif >fkj|opt»-t-ilen ycyantnrctdqu^ 
1er nipn troui;)j[ei, daigner p^ 
.ipndre des .^egafds çjuç^ vops rj\e 
pouvez tournei: fur d'auttes ^b/ocs 

leur mcitel)^ ! ^çne.ïf^èntcf!^ 




, f>i^.Vojys.n^,pîi^etf*fiEcf»!S,ilMi«é- 

iiyiodr [un wffi gr3n4 èfefw» 4b -M 
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;^vous qui m êtes fi chère ^ qui 
me le feriez jufques au tombeau^, 
que ce que vous voulez bien me 
reprocher , m*a coûté plus qu a 
vous-mêmeA qu'il m-afallu^ponr 
me contraindre autant que je l'ai 
fait^ toute la crainte que j'ai de 
laiflô^r percer des (èntiments dont;^ 
jquel qu en puifle être le fuccè^^ jç 
ne dois jamais iaflruire que vou^ 
Quoique rce quil me difoit^ (k 
fur moi toute Timprefllon qu'U 
pouvoir défirer^Àquemes yeu^ 
ne le lui diffent que trop , je vou- 
lus^ s'il étoitpouible encoce^ ré- 
parer monimprudence.Il me jfem^ 
Lie â vos excufes^ Mylord y lia 
dis-je d'un air fier ^ que vous vou$ 
méprenez à mes reproches. Je nç 
fçais quel objet vous leur ûippo* 
fez ; mais j.e crois de\«ok vous ap^ 
prendre qu'ils n'en ont ,pas d'au* 
tres^ que la légèreté avec laquelle 
yous jijie parlez de vos fentimentSf 

G iiij 
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& robftination avec laquelle voi» 

m'offenfez. 

Quelque fécherèffe que j'euffe 
mife dans ma réponfc , quelque 
fierté qui régnât dans mes yeux , 
je ne me flattois pas après la façon 
ilont je m*étois commîfe , de lui 
faire prendre le change. Il y a des 
chofes que nous ne reprenons ja- 
mais ; & celle que j*avoîs dite ^ 
^toît de ce genre. Auffi ne parut* 
îl ému de la colère que j'affeftoisj 
-que par politefle ^ ou ikns doute ^ 
par fauffeté. 

J'ai peut-être , en effet , répon- 
dit-il > rompu trop tôt le filence ; 
& je fens tien que vous ne me 
trouverez jamais que coupable > 
fi vous attribuez à ,des efpérances 
que je n*ai pas conçues , une té- 
mérité dans laquelle , avec une 
moins vive répugnance pour moi, 
vous ne verriez que l'excès de Ta- 
inour que vous m'infpirez. J'ai 
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long-tems vécu dans un pays, où 
Faveu de ce qu on fent, nepafle 
pas pour un crime , même de la 
part de ce qu'on ne veut pas ah 
mer. Je vous tromperoîs , cepen- 
dant^ Madame, fi je rejettois le 
tort que j'ai eu de vous inftruire de 
ma paflSon , prefque dans Tinftant 
que je Tai fenti naître , fur Thabi- 
tude que f ai des mœurs des Fran- 
çois ; & vous ne vous abuferîez pas 
moins , fi vous Fattribuiez à celle 
de parler du fentiment que j*ofe 
vous offtir. Non , Madame, ajou- 
ta-t-il en foupirant, non, je vous 
le protefte , je n ai pas conçu d'ef- 
poîr ; c*eft malgré moi aue je vous 
aime , & que je vous le dis ; & 
vous êtes la première qui m'ayez 
înfpiré une tendrefle dont vous ne 
pouvez pas défirer auflî vivement 
que moi-même , que mon cœur 
loit délivré. La première ! m'é- 
criar-je d'un air qui lui dit que je 
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ne me flattois pas du bonheur dom 
il m'afluroit. Madame ^ continua* 
t-il les yêux.baiffés , des erreurs ne 
Jont pas des paiTions^ Je n ai ja- 
mais eu lieu de me croire amou- 
.rcux ; mais s'il m*étoit arrivé de 
,me tromper à ce point fur mon 
cœur , ce que j*ai le malheur de 
ientir pour vous^ fuffiroit pour 
jn'apprendre qu'avant vous je nV 
vois pas connu l'amour. Mais ^ 
^ Madame ^ au nom de tout ce qui 
peut vous être cher ^ daignez ne 
^lus m'é vîter avec tant. d'inhumar- 
nité ; ne défefperez point par va- 
jcre abfence un infortuné que fa 
paillon ^ & la faiçon dont voi^ le 
recevez , ne rendent djéja que trop 
à plaindre* Hélas ! lui dis-je , IV 
vez-vous fende ? Ah ! fi vous vou- 
liez que je puflfe croire que vous 
m aimiez , étoit-ce avec tant de 
Jégéreté 9 & fi peu d'yards que 
yous deviez, attaquer mon cœur f 



^Qiiandil fe fcarok même pu , que 
vous ne veuillez pas avoir Êiit :fuc 
<nw)i 1a plus forte imprdlioti ., fi 
ivous £sx)yk^ jn'avoir touchée ., 
ipourquoi avez-ivous cfaetché.avec 
ttant de xruapté à me percer le 
jQoeur.; & fil vous me croyiez i^dif^^' 
i^érente ., cocmnefit pouvieznvous 
aMok ;unc igayèté .qui s'accorde fi 
snal^asTec iine paffîon iviolente & 
ixia^èureufe ? Pou^rquoi miniul- 
<tr.y fi )e vousaimie ; ou pcairquoî 
rfSeéler tout ce qui peut œ*eioi- 
gtîer .de répondre à votre teodreï^ 
fe.^^-iLeft vrai qœ^oas jenayez 
ppur mQÎ ? Mats ^ oonttnuai-^)e en 
Xi^itri^ant malgré moi l«s larmes 
les plus. ameres > vous ne m'aimez 
f^^.& îeiiits ifémç'sàrô qup'vnus 
ne mt aimerez jamials ! 
- S£^t;quei1étatoùil>3ip2rit^^eti«- 
tùikx ûQhié)iiep 6iai cemime je 
n El m que>tçQp depuis fti)et de le 
f&n&tf (|u'll£:^ du nombre décos 
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hompies perfides , auxquels on dît 
que les pleurs ne coûtent rien y il 
le précipita à mes genoux^ & dans 
un état qui diflféroit peu de Tétat 
où il me mettoit moi - même. Il 
fembloit qu'il eût perdu la force 
de parler ; il faifit ma main ^ & la 
baifa avec une ardeur extrême; je 
la fentis bientôt inondée de Ces 
larmes. Qu'il étoît à plaindre; ma 
chère Lucie y s'il étoît vrai qu'il 
ne pût pas s'égarer dans les met- 
mes tranfports que moi ! Que cet 
état , tout douloureux qu'il étoit ^ 
avoit de charmes pour mon cœur ! 
Quelle tendre émotion , dont je 
n avois pas même Tidée , l'agitoît, 
& qu'elle me rendoit heureufe ! 
Non , rien ne peut peindre \^ dé- 
lices de ces plaifirs qui confondent 
les fens ^ & que les/êns ne parta- 
gent pas. Ah ! qu'il eft vrai pour 
les cœurs fcnfibles , qu'il y a une 
volupté bien fupérieùre à toute 
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celle qu'ils pcuyent faire éprou- 
ver î 

Nous reftâmes affcz long-tems 
dans cette fituation : enfin , rele- 
vant fur moi fes yeux baignés de 
larmes : Quoi ! vous m'aimez ! me 
dit- il : mais , grand Dieu ! com- 
ment m'apprenez-vous mon bon- 
heur ! Eh ! pQurauoi faut-il que 
vous ne deviez qu'a l'excès de la 
douleur ces mêmes larmes , qui 
ne me font arrachées que par l'ex- 
cès de mes plaifîrs ! ^f on. Mada- 
me 5 ce n'eft pas à un perfide, que 
vous Uvrez un cœur dont tous les 
trs^nfpprts du mien ne pjayeront 
p9s m^z le plus.léger desifeiiti- 
ments ! Eft'-ce vous qui vous aban- 
domiez aune inquiétude que vous 
devriez Ci peu connpître ! Vous ! 
(l digne des ador^ttions de toute 
la terre ; vous jenfin> de quifla pre- 
mière vue md. ft viveijient eu- 
ttîuni! 



tS Le« Heure tJx 

Je ne pounrob vous peindre 5 
ma chère Lucie> la violence, & hu 
divafité dësmouvemertcs qui m*a- 
gkoient en ce moraenr fecal; Il 
me fêffibloit que ^ nre cDiamefl- 
^is à vivre ^ quexfecet'inll^irqw: 
me paroifFoit le feul heoiteux de 
ma vie , & auquel j'ai dû depuis 
de fî cruels malheurs ! Qoelld dou- 
<îe familiarité s'établit tour d'un 
coup entre nous^ ! CoiBiâew j W- 
roisreflentï deplaifirenlevoyast 
à mes genoux, fi je n'en avois eïi- 
cùîp imaginé davantage à tombeir- 
sRîx fiens I Quede tottSv «n oncf' 
iliinutë^kifardittiparâimâésl Qué? 
mbi^niiême je tii$ tr<^u?y coâp»^* 
ble Savoir wd qtfil «'oir p4 1^^^ 
tte ! AVefc quel ttttrtfpôïtv qftfeil» 
avidité ]&\^tQgisi(à(m\ Mm en 
mèm^ ten^avèc cbttibîen d'iAhô-> - 
cençet'Qud^ iiïès -pisiiftfs dÊkn^ 
M&cit^fm^m^ ôc^^ue Itf 

certitude que j'en avois , inéine 
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au milieu de mon trouble , m'en- 
courageoit à *m*y livrer! . 

, Je Tobligeai enfin à fe relever; 
& ne pom^anrplos alors fuppor- 
ter ridée de voir entre nous la 
plus légère diftance > j'approchai 
moirmême fon fauteuil du mien. 
Je lui tendis la main. Dieu ! quel 
frémiffement j'éprouvoîs en tou- 
chant la fienne ! Nous foupirîons 
tous deux fans nous parler. Avec 
quelle volupté mes yeux s'atta- 
choient fur les fiens ! Que je 
croyois y lire d'amour , &qu il en" 
devoit trouver dans m es regards!' 
De tems en tems il prononçoit*de^ 
ces mots înterrompms , quifem- 
blent prouverd'autant plusdëpaf- 
fion, qu'ils prouventprlus rimpuif* 
lance où Pon efl! de 1 exprimerî 

Ce defordre , fans cefler tout- 
à-fait , fe Triode cependant. Eh l 
camraenfren effet Tame pciMrrbir-* 
elle long-temsfuffireàces^ tranf- 
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ports délicieux ! Je commençai 
même à rougir de la violence avec 
laquelle je m'étois lailTée entraî- 
ner à me& mouvements. J'en étoîs 
defefpérée ; mais fans me le re- 
procher pourtant. Je croyois me 
devoir la juftice d'avoir fuccombé 
fans le vouloir > fins le chercher, 
& uniquepient par la plus indii^ 
penfable nécéffité. Mais je crai- 
gnois qu'il . me pensât pas de moi , 
comme il Tauroit du y & que la 

f)romptitude de fa viûoirc ne* la 
ui fît moins eftijtnêr. Ma condui-« 
tepaffée^toûte irréprochable qu'et' 
le étoit y ne me rafluroit pas ; & 
toute sûre que j'étois qu'il ne 
pourroit pas croire qu'il devoit ma 
foibleffe à Thabitudé de me ren- 
dre y ou aune honteufe înconllan- 
ce, dont il pourroit penfo: qu'il fe- 
roit à fon tour la vidime ôc l'ob- 
jet , je m^ reprochois pour moi- 
même > fi ce n'étoit pas pour lui , 

une 
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une facilité que je trouvois excef- 

11 ne tint pas à lui qu'elle n*al* 
lât beaucoup plus loin^ fie que tout 
ce qu'il pouvoit efpérer de moi, 
ne fuivît , ou même ne précédât ' 
Taveu abfolu de ma foibleflepour 
lui > puifque je ne lui avois pas en-* 
core prononcé ce fatal je vous ai- 
me qui f û peu de chofe pour ces 
femmçs qui ne femblent nées, que 
pour le deshonneur de leur féxe , 
enchaîne d'une façon fi terrible 
celles qui en connoifTent tout le 
poids. Ses premières entreprifes , 
toutes modérées qu'elles étoient, 
me cauferent une fi vive indigna- 
tion ôc tant d'ef&oi , que je le for- 
çai de renoncer à des tranfjports , 
dont l'expreffion avoit plus de 
quoi me choquer^ que de quoi me 
feduire. Quelcjue reipeât qu'U af-- 
fefltât pour moi en cet inftant , je 
crus lire dans fes yeux ^ qu il ixiç 

//• Panie H 
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Il ffe plaignit , & parut moins nfie 
fj^ivoiï.gzé de fcé ^qe je lui Ikcri- 
iiois 9 que fe ïâcher 4e .occpc jè 
}iii difputois eocorè ; niais à <3uei»^ 
que point que jna t0n4r£iîe «pour 
lui ^ lue d£)minât > dans x|ud<|ue 
ttoublp même qu'il ploiigeât in^es^ 
&n$.^ fe remportai ta ivôâok^ «ion 

- leulfmeitt fur eux^ ( xe qui n^em 
^oit pas une bien oonfidérafcle ) 
fiaais encore fur l'ameuc mêtasie^ 
1^ qui> ( je puisscous en icépont- 
^e ) en eâ ùneiûen pîii$.<iffîcile 
^que la premiece ^ qu^mLorî aîmr 
comme jafaifois. . :. j:. : 

- Je fe même plus .ys^iteft poffî- 
hy ;. je rCTLtis queieLpiaifir xle le 
Ji^iry&de le îvoir^us dongHtems 
lans té|noîns> poufroîtpcetidre&r 
Hioi plus que jçr ne vouloîs ; '& 
-après lui avoir répété y en mille 
ifiçpiis diiâférentes^ ce &fiefte moe 
jqii'it esag^oit ^e moi ^ & qui ;i tout 
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pénible qu il m'étoit à prononcer^^ 
me rendoit encore, plus heureùfe 
que lui, je le ferçai de me quitter, 
fur le prétexte ^juej'attendoifi Ma- 
daaie de BucKingham. Jamais 
peut-^tre je n*ai fait à ma vertu, lû 
xle plus grand , ni de plus doulou*: 
reux facrifice. 

A quelque pokit;} cependant , 
que je cherchafTeà m aveugler fur 
fes fentiments, il me parut, lorfque 
je fus feule , que je lui inlpirois 
plus de defirs que de paflTion , & 
qu'il étoit avec moi plus galant 
que tendre : mais cette idée qui 
même venoit trop tard pour me 
fauvcr, ne me reAa pafi long-tems^ 
<ian« lefprit. Bien-tot je m'accu* 
fai d -être trop déMcace , & je fini» 
par me croire injufk. Je crus, ^a 
relie, «qu'il était inutile de me laif- 
fer plus long-tems le fupiice de 
combattre contre mon propre 
cœur, lorfque libres tous deux» 

H y 
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il ne tenoit qu'à moi de m'unîf 
pour jamais à ce que j*aimois avec 
tant de paflîon, & de faire à la fois 
fon bonheur & le mien.Nos rangs 
étoient égaux ; quelque grande 
que fût fa fortune , la mienne qui 
left immenfe> y ajoutoit confidéra- 
blement;je ne doutois donc pas 
qu'il ne reçût avec tranfport l'of- 
fre que je voulois lui faire de ma 
main. Mais , ma chère Lucie , 
que j'étois défefpérée qu'il y eût 
entre nous tant d'égalité , & de 
trouver fi peu à faire pour Itri en 
l'époufant } Qu'il eût été doux 
pour mon amour , de le voir, en 
me donnant à lui, me devoir tout> 
ou de pouvoir lui facrifier tout ce 
que je ne pourrois point partager 
avec lui. Èh } combien en effet 
ne s'éleve-t-on pas , quand on fc 
raproche de ce qu'on aime ! 

Vous n'avez'pas dû penfer que> 
lians les termes où nous en étions 
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enfemble , nous nous fuffions fé- 
parés fan$ nous affûrer d'un ren- 
dez-vous pour le lendemain, li 
vint en effet, & quoique ce fût 

{)récifément à Theure marquée, je 
ui fçus mauvais gré de ne Tavoîr 
pas devancée, au moins de quel- 
ques minutes. Il me preffa vive- 
ment de le rendre heureux ; & je 
balançai d'autant moins à lui dire 
à quel prix il pouvoir le devenir ^ 
qu'en lui offrant de m'unir à luî,. 
je ne croyoiâ pas moins faire fon 
bonheur que le mien. Il me feroît 
difficile de vous exprimer à quel 
excès allèrent ma furprife 6c ma 
douleur, lorfque je le vis pâlira 
une propofition , que je m'étoîs 
flattée qu'il recevroit avec le mê- 
me pkifîr que je trouvois à la lui 
faire. Mon indignation fe peignit 
trop vivement dans mes yeux ^ 
pour qu'il lui fût difficile de lafaî- 
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jRr. Ah ! Madame , «'écria-t-il cii 
fc précipitant à me« genoux^ fe 
peut-il que vous me jugiez coupa- 
ble , quand tout devrait vous dire 
^ue j£ ne fuis que malheureux ; 
^uoi ! vous pouvez penfcr que je 
|>ourrois recevoir votre main , ôc 
..que mon cœur diédaigne la feule 
chofe qui puiffe fair-e le bonheur 
de ma vie ! Ait ! daignez ra^enten- 
dre > ajouta-t-il, voyant que je 
' v<»ilois m^éloigner de lui ; ^ dé- 
-cidez après de mon fort ; j^ais je 
vous en conjure, n'en décidez pas 
auparavant. Séchez ces larmes qut< 
me defefpetent , & quî> fi vous le 
voulez p nje couleront pas long:- 
tems. 

Vous n'ignorez pas , continua- 

t-il 9 les malheurs qui nous ontiait 

perdre la plus grande partie de nos 

biens , ÔL qui ont coût^ la tête à 

.plufieurs de naes ancêtres^ Mc^ 
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|)erevqiK)kjue rentré en grâce fbua 
le Roi <îuillaafne y. n^en a recoù- 
vté que la^piias petite partie , fie 
-auroit été fopcé de recev^oir de la 
-Cowr^ci^ qu'elle donne aux Pairs-, 
^ui PC font pas en état de foutenir 
-l'iciat de leur titre ^û (bn bonheur 
:jie Im eût fait époufer en Hollande 
■uneiîllede qualité ^ extrêmement 
riche. Elle (^ fa fœurfetrouvoient 
3« deux plus riches héritières de 
œs provinces. Comme Tamour 
.avoît décidé feul du choix de ma 
jnete , ià fœur aînée y plus avare > 
'& moins tendre y ne coiafulta que 
4'intérêt y & donna fa main à un 
homme qui n'avoit pour lui qu'u- 
ne. opulence dont elle n avoir pas 
befoiUi iEIle n'en a eu qu'une fille 
que Ton m'a deftinée prefque en 
iiaiflant , pour pouvoir remettre 
-dans ma maifon plus de bien eà- 
■coce > qiae toutes 4ei^ dévolutions^ 
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dont nous avons été les vidîmes, 
ne nous en ont ôté. .Mon co&ur 
que Ton n*a pas confulté fur cet 
arrangement > s'eft toujours révol- 
té contre ; & mon père qui voii- 
droit ne me pas côntrainarc y me 
laiflerpk fur un article fi intérêt 
fant pour mon bonheur, en pleine 
liberté > fi une ancienne fubftitu- 
tion qui afTûre la plus grande partie 
des biens de la maifonde ma mère 
à Taîné des enfants, dç queloue fe- 
xe qu'il foit, ne le forçoit à défirer 
ce mariage,& à m'en faire une loi. 
Voilà, Madame, continua le 
Lord Durham, la caufe de la dou- 
leur qui m'afaifi lorfque vous avez 
daigné m*offiir votre main ; & j'en 
expirerois à vos yeux , fi Tétat de 
langueur où eft tombée la peribiv 
jie que Ton me deftinç , & dont , 
lorfque )û quitté la Hollande, 
il étoit prefque décidé qu*on ne 

la 



la tîreroit pas , ne me laiffoît lef- 
poir que je pourrai être uni atout 
ce que j'aimeau monde ; je voua 
jure de plus , fur tout ce qu'il y a 
de plus ÙLcré y d'éluder ce funefte 
mariage > jufqu'à ce que Tévéne- 
ment qiœ J'ai tant de fujets d'ef- 
pérer , Jii'en délivre ; ôclî /contre 
mon efpoir, il n'arrive pas, de ne 
jamais vivre que pour vous. 

J'^tois pendant ce ouel récit 5 
agitée de mille diâférentes idées ; 
mais quoique je cruflfe avoir de 
quoi le dédommager du facrifice 

3ue mon amour me mettoit en 
roit d'exiger de lui , je ne crus 
pas qu'il me convînt ni de le lui 
propofer^ ni même de l'acceptée 
JeTadorois; cependant je fomiois 
le projet de le fuir ; je me repen- 
tois -d'en avoir eu la penfée ; jq 
fentois qu'il ne me feroit jamais 
po(fible de Texécuter fans mourir^ 
Ah cruel ! lui dis-jc enfin y & dans 
JL Partie. l 



ç8 Les Heureux 

quelle idée vous êtes-vous donc 
attaché à moi ! pourquoi chercher 
à me féduire, puîfque vous n'i- 
gnoriez pas Que vous ne pouviez 
point me renare heureulè ; & que 
VQUS avois - je fait pour me faire 
tout-à-la-foîs y Tobjet de vos foîhs ^ 
ôc de votre perfidie ! 

Eh quoi ! me dit-il, en me fer- 
rant dans fes bras , fe peut - il que 
les ferments que je vous fais de 
n*être jamais qu'à vous, ne puif- 
fent pas vous raffûrer fur mon 
coeur ! Non ! ajouta-t-il avec trant 
port, je meurs à vos genoux, ou 
dans cet inftant , que vous pouvez 
fi aifément rendre le plus heureux 
de ma vie , vous lierez votre fort 
au mien , autant que notre état 
préfent peut nous le permettre. 
Vous vous livrerez tbufe à un 
amant qui vous adore, qui rfadore- 
ra jamais que vous , & qi|e vous ne 
devez plus, en ce moment, re- 
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garder que comme l'époux le plus 
tendre. 

Que vous dirai -je? ma chérc 
Lucie > continua la Duchefle>en 
rougiffant ; je Tadoroîs ,. noui 
jetions feuls> il connoîffoit toute 
ma foibleffc; il mêloit à fes fer-- 
ments des careffes fi vives , fî 
emportées y qui m etoicnt fî nou* 
y elles, & qui mirent tant de trou- 
tl© dans mes fens, qu'il ne me 
fiit plus poflible de lui refiftér'da^ 
vantage. Je reçus fes ferments > 
je lui fis les miens, & bien-tôt , i|: 
ne manqua plus rien à moa mal- 
heur* 

Il me feroit plus aifé de vous 
peindre mes plaifirs >. quelques 
Ibienjt ceux qu'on puifle trouvée 
,dans la poffeffion dece qu'on aime, 
que la violence de la douleur qui 
me faifit>lorfqu'il ne fiit que trop 
fur que j'avois tout facrifié. S'il 
4n'en étoit devenu mille fois plus 
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tiennent apparemnient à l'amdur^ 
puifque malgré le peu d'ufage que 
j'en avois^jè les trouvoîs dans mon 
cœur 5 & qu'il ne les trolivoit jJa$ 
dans le fien. Aufli fcs yeux brit- 
loient-ils plus, dune joye inful- 
tante pour moi , que de celle que 
j'y aurois vûe> s'il m^eût vérita- 
blement aimée. Il fembloit que 
ce fut moins une Maîtrefle qu'il 
vcnoît de s'attacher, qu une fem- 
me dont il venoît feulement de 
faire la conquête. Ses feris , en* 
fin, étôient plus émus que fon 
ame , & fa vanité paroîfîbît plus 
contente que fon cœur. 
* Il s'apperçut de moii trouble , 
& de ma honte ; mais loin de les 
refpe^er , il me railla de Turi & 
de l'autre, avec des acpreffions, 
& un ton que je lui pardonnai 
d'autant nioîns , cju ils étoicnt plus 
inutiles à fes piaifirs ; & qu'il né 
pouvoit doutée à ma rougeur , & 
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à mon embarras, que je n'euffe 
plus befoin de corifolation, que 
de plàifanteries. Enfin , je n'avois 
pas encore dû autant douter de fa 
teadreffe , que le jour que je le 
rendois.fi fur de la mienne > ôc 
qu'il me devoir les témoignages 
les plus forts ^ ôc les moins équi- 
voques de fes fentiments pôut 
moi. 

Quelaue vivement qw je fufle 
blefféc de fes procédés , je me 
crus obligée de renfermer une 
douleur qui lui auroit paru dépla-* 
cée. J'avois perdu le droit de me 
plaindre , je îe craignis du moins ; 
6c je fentis mieux encore par cette 
première humiliation , que par m» 
réflexions mêmes > à quel point je 
venois de me dégrada:. 

J'aimois cependant avec trop 
d*ardeur, pour que ma palfion, &: 
fa propre fureur ( car , ma chère 
Lucie, il en avoit plus que. d a-^ 

î iiîj 
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niour) me laiffaffent long-tems à 
de fi trilles idées, La plus grande 
partie de ce jour, ne s'écoula pas 
moins dans les plaifirs les plus 
vifs, que dans les craintes les plus 
cruelles : & jo me croyois à cha- 
que inftant, ou la plus infortunée, 
ou la plus heureufe de toutes les 
femmes. 

Sa fougue , enfin , fe modérer. 
Impétueux dans les plaifîrs aux- 
quels il fembloit fe livrer, encore 
plus par vanité , que par goût, 
uniquement foutenu auprès de 
moi /par lès defirs; dans ces mo- 
ments , ou fi les fens font tranquil- 
les y. le cœur n'en doit pas être 
moins occupé , je ne trouvai pas 
en lui cette chaleur defentiment> 
qui m'auroit été fi néceffaire. Il 
m'écoutok , fans énifotion , lui di- 
re ce que Tamourpeut infpker de 
plus tendre, & de plus doux? & 
ne merépondoit que par quelques 
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ftïots y que Tufage a , fans doute f 
confacrés à cette forte de fitua- 
tion» L'aœour , je le fçaîs y nq 
peut fe fervir que d*expreflions 
connues ; mais combien ne fçait-^ 
il pas les varier ! combien ne fçait- 
il pas y mettre d*ame ! avec com- 
bien de fineife & de feu y ne fçait- 
il pas peindre fes fentiments ! Ah ! 
fcs talents à cet égard y ne font 
bornés y que lorfqu'il Teft lui-mê- 
me. 

Quoique J'euffe ardemment de-i 
fîré^ & beaucoup plus que lui-mê- 
me y de nous voir tous les jours 
fans témoins y mon rang y lès de- 
voirs que j avois à remplir y la 
bienféance même , ne me le per- 
mettoient pas. D*un a^tre côté ^ 
à ne nous voir jamais que chez moi> 
que de jours n^aurions-nous point 
paffés lun fans l'autre ! le moyen 
de me priver de lui, fifouventî 
ipais comment auffi braver meç; 
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domeftiques & le Public ? Pour 
lui, il trouvoit tout fimple, d'a- 
bord que je bravafle Tun, & que 
je me livrafTe aux autres fans mé* 
nagement ; & peut-être eft-il d u- 
fage en France , qiie la décence 
foit toujours facrifiée au goût ; mais 
enfin , il parut entrer dans les rai- 
fons de ménagement que j avois ; 
& n'attribua qu à la violence de 
fon amour, des confeils qui expo- 
foient, & ma réputation , & no- 
tre bonheur mutuel, puifqu'il nous 
étoit à tous deux fi intérefrant> 
due les liens que nous venions 
ae former , ftiffent fecrets. Nous 
convînmes de nous voir ailleurs 
que chez moi ; 6c il fe cliargea 
a avoir une maifon dans là Cité , 
où je pourrois me rendre Je (bir , 
avec toutes les précautions qui 
pouvoicHt me fauver du Public, & 
ne mettre mon fecret qu'entre les 
mains d un petit nombre de mes 



Orphelins. 107 
gens. IlTeut bien-tôt trouvée ; & 
lorfquil m'y c<Miduîfit, j'y trou- 
vai^ hors ramour, toutes les cho-» 
fes fenfuelles 6c délicates qu'il 
peut faire imaginer. 

Plus jè joùiflbis de mon amant 
dans cette folitude, plus je fentois 
ma paflîon prendre pour lui de 
nouvelles forces. Quoique j'euf- 
fe toujours à lui reprocher ce mê- 
me manque de délicateffe y dont 
j-'avois eu à me plaindre dès la 
première fois , je le voyois vif, 
ardent & emjparcffé; & quoique 
je ne fois pas de ces femmes qui 
ne jugent du cœur de leurs amants , 
nue fur le plus x)u le moins de 
defîrs, dont ils font fufceptibles ; 
ma tendreffe avoir trop de befoin 
de sjytromper , pour oue je ne me 
fiffe pas à cet égard bien des il- 
lufions. D'ailleurs t je nVaccoutu- 
mai à croire qtie c'étoit un mal- 
heur de fon féxe , >& du notre , 
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nous, d'avoir trop de déiicateffe ; 
eux , de n en avoir pas affez : & fi 
cette idée ne me rendit pas abfb- 
lument heureufe > elle me rendit 
au moins plus tranquile. 
. Il y avoit quelque-tems y qu au 
moyen de cette indulgence que 
je devois encore plus à Tamour 
qu'à la politique, nous vivions en- 
femble aflez paifîblement > lors- 
qu'un jour il jfe rendît auprès de 
moi , avec une impreflion de cha- 
grin qui me fit trembler , moins 
encore pour moi, que pour luL 
Ah! je fuis defefpéré, me dit-il, 
en entrant* Quelque exceflives 
que foient nos précautions , . avec 
iquelque niyfiére que j'aye caché 
mon bonheur, on Içait que je vous 
aime, ou Ton s en doute du moins^ 
Halifax, Dumbar , Oxford , que 
je viens de trouver à la Comédie , 
m'ont fait fur ma difcrétion , les 
plaifànteries les plus cruelles. II5 
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ne vous ont pas nommée 5 il eft 
vrai ; mais fi Texcès de mes inquié- 
tudes ne m*abufe pas , ils m'en 
ont aflez dit poui: me faire penfer 
qu ils vous foupçonnent. Com- 
ment donc fe conduire pour échap»- 
per aux propos f je ne parois chez 
vous > que comme chez une fim»- 
pie connoiffance^ que jç fémble 
même aflez négliger. A peine 
vous approché-je chez la Reine ; 
je prends , lorfque je vous renconi- 
tre ailleurs > toutes les précautions 
imaginables y pour que Ton puifle 
penferque vous m'êtes indîfférenr 
te ; je ne vous y regarde qu'autant 
qu'il faut ppur éviter le ridicule ^ 
ae ne pas regarder du tout, un obr- 
jet fi fait pour arrêter avec tant 
• de plaifîr , les yeux de tout le mon- 
de; & il me femble qu autant que 
Tamour me le permet , s'il fe peint 
dans les miens , lorfqu'ils fe fixent 
iUr yous^ une forte d'émotion ; el>' 
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le ne pafTe pas celte ^ que tout au* 

tre auroit comme moi. 

Hélas I il avoit raifon : il ne 
m'aimoit pas affez pour commet- 
tre des. impmdences ; ôc j avois 
mille fois penfé me plaindre à lui 
de Texcès de fa retenue. Je com- 
mençai par gémir > ou de cette pé- 
nétration , ou de cette méchance- 
té du Public. Je cherchai avec lui 
tous les moyens d y échapper ; ôc 
comme en effet y on ne pouvoit 
rien ajouter à la décence, & à la 
circonfpeûion , avec lefquelles 
nous nous conduifions dans le 
monde ^ je finis par voir avec 
beaucoup de douleur, qu'à moins 
que nous ne nous déterminailionsà 
Rompre tout commerce enfemble, 
il ne nous reftoit aucun moyen d'é- 
viter d'être pénétrés. Il y en auroit 
un plus doux , répondit-il , mais il 
eft encore fi terrible , que je n'y 
penfe qu'avec effroi > & que je 
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vous avertis d'avance , que je ne 
Temploirai jamais. Ce feroit dç 
nous voir moins ; & la certitude 
que j'ai de n'y jamais confentir^me 
donne feule la force de vous en 
parler. Non, ajouta- t-il, en fa jet- 
tant à mes genoux , loin que le 
bonheur de vous pofTéder, ait par 
l'habitude où je fuis d'en jouir, 
perdu de fon prix à mes yeux, cha-* 
que jour j'y deviens plus fenfible, 
à chaque moment il m'eft plus né- 
ceffaire. Peut-être me fuis-je trop 
allarmé; peut-être n'ai-je^pe-^/é 
' que c'eft vous que l'on foupçonne 5 
que parce qu'en effets c'eft vous 
que j'aime. D'ailleurs, je fuis dans 
un âge où il peut paroître extraor- 
dinaire que rien ne m'intérefle,fur- 
tout après avoir vécu fi long-tems 
chez une Nation , & dans une 
Ville où l'amour femble être.une 
occupation indifpenfable. Com- 
me une paflion> quand, elle eu 
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aufli tendre, & auffi fmcére , que 
celle que vous in'avez inlpirée , 
ne permet de galanterie que pour 
celle qui Ta fait naître > & que 
î'aurots craint 9 en rendant les foins 
les plus légers à quelque femme 
que ce fût , d*allarmer un coeur 
aufll fenfible, & aufli délicat que 
le vôitre, j*ai peut-être trop évité 
de former des liaîfons qui auroient 
pu tromper le Public, il faut fou- 
vent fi p&a de chofe pour lui fai- 
re prendre 1^ change ! Malheu- 
rc ifement , il fàudroit , dans le 
cas où je voudrois le tromper, que 
la femme à laquelle je paroîtrois 
rendre des foins , eût de quoi les 
mériter; & je me trorrçe fort, 
ajouta-t-il , en fouriant , fi avec 
cette conditioQ,indi(]peniablepour*« 
tant 5 ce projet ne vous effrayeroit 
pas. Pourquoi, répliquai - je , en 
riant auffi, faudroit-il quelle eût 
tant de quoi plaice ? n y a-t41 pas 

des 
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des goûts de capricef Oui , répon- 
dit-il :> mais on y croit avec peine. 
Enfin, ma chère Lucie > cette» 
dernière idée fut la feulç à laquel- 
le nous nous arrêtâmes^ & nous 
nous y fixâmes fi bien, que nous 
cherchâmes erifemble à quelle 
femme je lui permettrcâs dé pa-* 
roître attaché. Il mçttoit dans 
cette difcuflion , tant d'énjou.e-* 
ment & de liberté , qu*il eût été 
ittipoflible à une femme plus fine> 
& de: moins bonne-foi que moi., 
de rie pas croire ciue,'mon intériêii 
à part , elle lui etbit abfolument^ 
inaifférente. Je lui nommai , ce-» 

ÎïChdanti quelques femmes qui 
'obiig!D?ent à fe técriér fur la bar- 
bïirie aue J'avais de vouloir qu il 
ifcryjt de pareils j monftres , & fui: 
le rldiculç dont je Içiîduyrirpis le 
plus-inijfil^îfteflt cfei naoftde. En-- 
fin ,; nodsr^en nommân^çs trois , cm} 
fureçt Ma4a^[ie-d'Haiif2»^ i^ 
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me (ie NorfoicK , & Madame de 
PembroocK. La première des 
trois parût d'abord kri convenir, 
fur - tout j me dit *- il , parce que 
Mylopd Halifax étoit cetui qui , à 
la Comédie > Tavoit pferfécuté le 
plus y qu'il tt'auroit pas été fâché 
de s^en vertger, en^ tachant de foi- 
re ctoire Uu Public^ que Madame 
d'Halliâix ât^^oit quelques bontés 
pour lui:^ de que d^àilleûrs elle 
étoit d-une figure dîftinguée , ôc 
qui ne ppuvbit quatre honneur 
à un homme qui lui parôittoit at- 
taché. Il mt laifTa entrevoir que 
Madame de Norfolck^fans com* 
ptèrfesagtements^avqit dé quoi le 
piquer par f atnbur ëx^r^ë qu^ëlle 
parpiffoitïr/olrpôtfrlbn Céleri, & 
qu'il ' itt(At àflfeï; i^teêur ait p&îVe- 
hir à i& fôiré'ichfeftgfer^ d^ôpmtôfi* 
Potr;Mâdfeml€l d'e^'IPfembroDcIci 
encore plûs^^in^abie>(tt*e le* deux 
pf'èfeiiéftwT y ^iie* rtc^ftftte ^atirf -pai 
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lui piaite autant : non qu'il ne con- 
vînt de tout ce qu'^e avoit de 
charmes ;' mais elle étoit , félon 
lui, vainc, coquette, &i>empiie de 
mille affeaations , qu'il ne pouc- 
roit jamais foutenir. Enfin, lâ me 
pria 11 férieufement de vouiois 
bien le difpenfet de cette femme* 
k » crue je voulus abfohiment que 
cefâtàeUe qu'il parût s'atta- 
cher. Après une aflex longue dd^ 
pute ià-defftts, ou'il ^omimàe' 
l'air d» monde le plus vrai , iL.hmî 
par fe rendre à mes volontés ; & 
nous convînmes que dès le lerv- 
demain il feroit îa cour à Mada- 
tne de PembroocK, mais beau- 
coup mdias pour elle-même , que 
pour le Public. Ceft-à-dite, quà 
k Cour, aux Speûacles, par-tout 
enfin , où fes afiiduités^ pourroien« 
être remarquées, il en awroit pouir 
elle ; mais qu'il la verrort peu ^ 
le^us f & q«e, ^fur-toiç , il ne m 

Ki) 
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diroir rien , qui pût lui faire crofre 
qu'il raknât* Sans compter qu^il 
m'auroit paru dangereux pour moi^ 
qu'il cherchât à la féduire , ce- 
toit u(te perfidie fi malhonnête^ 
que, pour quelque raifon que 
^'eût été y je n y aurois pas coht 
fentiv^ 

Toute néceffaîre, cependant^ 
que je jugeois cette feinte , je ne 
puis vous dire combien difficile- 
ment je m'y prêtaL Depuis que je 
connoifTois l'amour , /avois dé* 
couvert que j'étois né exceffivc- 
ment jaloiife; Je fentois qu'il n'y 
avoit pas d'extrémités aiaquelles 
cette paffion > poufTée à un certain 
point , ne me portât , & qu'elle 
me feroit immoler amant, rivale,. 
& moi-même , fi jamais jlavois lieui 
de penfer qull n'eut plus pour moi> 
la mênietendrefTe-Trop vraie pour 
lui diffimuler aucun de mes mou- 
vements , je lui dis combien je 
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trouvGÏs dangereufe , Féprcuve 
ou il vouloit faire; mais il me raf» 
nira par tant de careffes , & de fer- 
ments , il me parut fi tendre^ qu il 
ne me fut point polïible de con- 
fen^er mes craintes dans fes bras. 

Il s attacha donc a Madame de 
PembroocK ;' bien - tôt je crus, 
comme le Public, qu'il ne s'y? 
ëtoit pas attaché fans fuccès ; & 
je ne le crus pas^ fans une extrê- 
me inquiétude : elle devint enfin 
fi viv^e y que ye voulus abfoltimentj 

3u*il cefsât de la voir. Il reçut 
'abord avec douceur, mes crain- 
tes, & mes reproches : mais je lui 
vis bien-tôt , cet air froid, & im- 
patienté, dont on écoute les plain-* 
tes de ce que Ton a*aime plus* 
Avec quelque ménagement que 
je lui expoiafle raès^ foupçons , il 
Be fçavoit jamais les trouver que 
déraifonnables ^ & cruels : mais 
quelque mal qu'il me rajûSarât^ ôç 
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quelque fu)et que j'eûffe de croire 
qu'au moins je partageois fon 
coeur, les mouvements quidéchi-, 
roient le mien, m«rendoient trop 
malheureufe pour que je ne cher- 
chafle pas de moi-même > à croire 
que je me trompois. Un mot un 
peu plus doux , un regard un peu 
plus tendre , qtzelques ferments 
moins fix)ids > rèmettoîent de la 
férénké dans mon ame. Souvent 
auffi , elle , paroiffoit y régner , 
qu'elle ëtoit remfdkr de toute la 
fureur de la jaloufie. Je craîgnois 
trop de le perdre, poiar que je ne 
craigniffe pas de raffenfiar ; & fen- 
tir que Ton doit cacher à ce qu'on 
aime, des mouvements, qui ne 
peuvent jâiiiais prouver que de Ta* 
œour, ôi: s'avouer à foî-mém€>. 
qu'on ne fe croit phiiaimé. 

Si cette fimefte idée ne ine. 
donnoit pas plus de fisoiéeur pour> 
luijt elle contraîgnoifi. du moin^ 
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ma .teiKÎrefFe. Je portois dans fes 
bras^ une ame inquiète > & agitée f 
que fes tranfports ne calmoient 
pas toujours. Un feul mot de fa 
part^ prononcé comnM je Taurois 
defiré^ mauroit rendu, & bien 
plus hcuretife> & bien plus tran« 
quile ,- qye tout ce qui ne prou-? 
vtoit qa€. des defirs, que /étoii 
peu flattée de lui infpirer : mais ii 
eût follu de l'amour pour le dire ; 
& les feus n'^bttr pas hefoin de lui 
pour s*émôu voir. 

■ Enfin 5 ri |x»rot me facd^ver Mat 
dame de FembroocK ; mais i'iiu^ 
tâ/txa, avec iaquelle il me fkoe fa-^ 
crifice, en me fe2ant penfier qu'il 
éxkxtèé.^ tot^xit audl à quel 
pdirt t il coutoio à fi» cœur. Ma 
diéliaifié&i 0'en^ pas contente ^ 
A: ne pqiwoft pas r être ; mais il 
éti^eSbsyoii fi cruellement, que je 
liofds pas même l«»i montrer ceoK 
de- vcsà i^iShAmXf 4^^ il:au»>îft 
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du me fçavoir le plus de gré, je 
vis, cependant, renaître peu -à-» 
peu fes empreflements. Nos ren- 
dez-vous , qui pendant deux mois , 
avoient ccffë d'être auffi fréquents, 
le redevinrent , & forent plus 
animés ; ft je ne le trouvai paa 
comme j'avois toujours, & inuti- 
lement defiré qu'il fût , je le re- 
vis du moins , tel qu'il étoit avant 
cette funefte avanture^. Madame 
de Pembroock , ôclui, cependant^ 
me paroiffoient brouillés fi férieu- 
fementj&gàrdoient même fi peu de 
mefures Tun avec Tautré^que je ne 
pus me difpenferde Imtcrrogerfut 
une rupture qui paroîfibit fi peu 
motivée. C eft vous ^mc répondit- 
il, qui en êke^ caufe. Moi! lut 
dis-jfe, avec furj^ife; mais tppBr^ 
remment vous nem'avez^pas nom^ 
mée à Madame de PerhbroocKl 
Je ne vois pas noii plus , repfr 
qua-t-il^ à prqpo^iie i^pi^ft iaù^ 

jpis 






jOÎ5 fait. Je V4îs> au rcftcji vouf 
apprendre bien des çhofes, qud 
je ne vous ai cachées , que parcç 
qu ellçs n surpient fait que redout 
Mer vos allarmes. iS^s avoir dît 
à Madame de Pembroock que ja 
Taimoig ^ elle d, youlu le croire ^ 
fur içs foins quç notre projet me 
çondaninoit à lu; rendre. Non-» 
feulçmenit elle a daigné m'apprenr 
idre par fps regards ;> qu'elle n'en 
étoiç pas ingrate ; mais encore 
çlle m'a ^ avec toute Thumanitt^ 
poflîble , encouragé à un aveu^^ 
que je lui faifois attendre plus 
Ipng-tenis qu'elle ne Tavoit cru^ 
J'ai jjnaginé que je ne devoîs 
point paroître l'entendre : elle 
s'^toit n>alheiïreufement un peii 
^vanç^e ; èc lorfque de peur qu'el^ 
le ne s'avançât d avanta^e'^ j'ai ju7 
gé à pfopos de mç renfermer dans 
^oijte l'indifférence que j'avoiç 
pour elle, il lui a plu dç le ttou^. 



r 



122 Les Heureux 
yer mauvais, Furieufe de s'être 
xn^prife à ce point- là, elle m'a 
traité avec un mépris oui m'a 
choqué : elle m'a donné des ridi- 
cules 3 je les lui ai rendus* Elle 
ne croyoit pas vraifemblablement 
que j oferoîs prendre cette liber- 
té î car, à ce que Ton m'a dit, 
elle en a été tout-à-fait furprife; & 
fans avoir jamais été ni amants , 
ni amis , nous voilà ( grâces ati 
teau choix que vous m'avez fait 
faire en fa perfonne ) les deux per- 
fonnes de la Cour les plus, & le plus 
îjrréconciliablement brouillées. 

Avec quelque détachement 
qu'il me parlât , & de Madame 
ae Pembroock, & de fa rupture 
avec elle , je Tavois vu lui ren- 



dre des Ibîns trop vifs , ôc trop 
fulvîs ; j'avoîs faih entre-eux des 
regards troo marqués ; & leur 
trouilkrie lui avoit donné trop 
jî'humçur; pour que j'eufFe pu 



penfer qu'elle Tcût intéreflë auf- 
fi peu qu*il me le difoit. SI je 
n avois pas de auoi le croire ab- 
Iblument coupable, ilmeparoiC- 
foit difficile qu'au moins il ne 
l'eût pas été d'intention ; & fi je 
n*ofai pas lui en faire des repro- 
ches , je pris fur fa tendrefle , des 
inquiétudes , qui rendirent la 
mienne très - malhérireufe. Je 
fciitis pour la première fois > que 
je m'étois bien légèrement enga- 
gée; mais je Tétois^ & je me 
déterminai à tout fôdffrir , plutôt 
que de lui donner par mes plain- 
tes, un prétexte pour rompre une 
Union, que je regardpis comme 
îndiflbluble -, mâîi qiir- pqùvoît 
tien, n'avoir, pas à' fes ^ù)t , \t 
même- caraôére. Il - feîut - fcruvént 
moins que de Tainbur ptoiîr for- 
mer des liatfons ; mais il faut 
çôu joBts^de la ptpbîté pour refpeç^ 
tcrksfcrmefit^t ^' ' 
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Quoique je n'euffe ^as de quof 
le foupçonncr de vouloir man^ 
ouer aux Tiens > il ne me paroif* 
foit pas avoir la même impatien-r 
ce que moi, devoir arriver Tinfr 
tant auquel nous pourrions nous 
unir aux yeux dvi public. Cettç 
Coufine qui mettoit un obftaclç 
fi puifTant à notrç mariage , étoîç 
toujours^ me difoit-il, dans le 
ixiême état de langueur ; & ç'é-r 
toit 9 à ce qu il me fembloit y ^veç 
unp iréfignatiQn que Tamour ne 
donne pas, qu'il fe foumettoit à 
ces menées rçtardements ^ qui mç 
dçferpéroient. 

Je çpmmençois alors à le con^ 
noîtrçjôç à ^jtre, enconféquen? 
(p©, la'perfonne Ja plus pialheur 
çeufe, peut-être, qui exjftâf. Mais 
à qui me plaindre d'infortunes 
que jç ne devois qu'à moi-même^ 
s'il eft vrai, cependant, que jç 
^pflç m'îlççiifçr 4'89e îjhçfç; cjuj 



tivôît fi peu dépendu de moi? 
Etoit - ce le barbare qui les cau^ 
foit, que je devois conjurer de 
tendre jplus de jufticè à mon fen*- 
tîment > lui qui ne répondoit ja-»- 
mais aux tendres reproches que 
l'excès de ma douleur m'arrachoit 
l]uclquefbis'> que par le filencô 
le plus dédaigneux > la plus afFreu- 
fe féchereffe > ,oU par des empor- 
tements des fens> qui, en me 
prouvant à quel point il fè trom* 
poit fur mon ame , me bleffoient 
encore plus que tout le refte* Que 
în'importoit d'ailleurs > que je lui 
înfpiraffe encore des defirs, quand 
je ne lui infpirois plus d'amour ? 
pouvois • je regarder comme un 
triomphe, ou Amplement comme 
une compènfation , ce qui ne pou* 
voit être pour moi, que la plus 
cruelle des infultes ! combien d'il- 
lufions , néceflaires au bonheur de 
9^ Yte;S'étoient dilfipées ! Cet 

Lu) 
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air fimple 3, doux 6c modefte y quî^ 
de tous f6$ agréments ^ ëtpk ce- 
lui qiû to'»voit frappé ie plus, par- 
ce qw'il.^vok fenlbié me promet* 
tre plus 4e fenfibilité,, ôc de re- 
connoiflance de fa part ^ cachoit 
l'ame la plus fourbe j la plus imr 
p^nétrabJte ^q fj?ntiineM > un ef- 

I)rit fauxx ^ .l^ vai>ité du monde 1 
a plus publie ^ Ôc ep même tems 
}a plus dangereùfe. Exercé depuis 
long-tems > dans Tart auffi cruel > 
que honteux deféduiire ôcdetrom* 
per, & dont j fans doute > il s'é- 
toit fait, en France, une étude 
particulière, il ne vouloit que plair 
te, & ne fçavoic pas aimer. J'ai 
inême tout fujet de penfer qu'il 
li'auroit regardé une paiHon, que 
comme un ridicule , a moins, ce- 
•pendant , qu'elle n eût çu pour obr 
jet quelqu*unç de ces malheureu- 
ics^poyrlefquelles on ne peut,fan$ 
fe fiétrif ; avOUQc le goût même 
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le plus léger. Plein d'airs , & de 
fatuité > )amais cet infortuhé ^ car 
je l'en plîiins> ma ^chére Lucîe-i 
n'a cQnna le plàifir dlnfpirer des 
fentimérits , que pour en? triom- 
pher avec la dernière indécence f 
&c livrer au public^ avec la plus 
grande lp^arlifrié> laiemme afless à 
plaindre pour jfui a\^oii: abandônnét 
fofl coeur!: ,,/. ! 

Que les François font à plain- 
dre, fi ^ comnae on le dit ici> les 
vices de ce ouel, iie fçnt chez 
eux, que desgiaçes j ôc S. pour fa- 
ti$faire.leiB: vanité > il$ ont rencm- 
ce au plaUir fi flatteur , fie fi doux> 
d'aimer 9 de rendre heureux ce 
qu'on aime , flc de Têtre foi-mê* 
me p^rlqi! 

Quelque empire que Je tadial^ 
fe de prendre fur me^lentiments j^ 
& avec quelque foin que je mé^: 
nageafie le coeur d'un homme que 
j'adôrois > à qui je ne pouvois , ni 

Liuj 
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he devois ôter le mîèn ; ihaîs t 
cjiîî, en ftiême-tems, je croyoîs 
fentîr que je n^étois plufe chéré, 
11 étoît impoffible qu urie pafliori 
tôut-à4a-fois,ii vive, èc fi mal-* 
heureufe y me permît toujours tou- 
te la Modéfation que je m^împo-» 
fôis.Tôute fûre que j*étoî$,qùe plus 
je cherchetoîs à pèrcèi: la profott* 
dcur defon ame^ moins j'auroîs lîeu 
d*être contente de fes fentiments, 
je ne pouv ois, cependant, m'etn* 
pêcher de m'inquiéter : & quoi- 
que ce fut toujours avec cette (bti* 
ïAîfïîdrt , qui eft héceflaîrement le 
partage de TamôUr ^ fur - tout , 
quand il eft malheureux > que ]e 
lui demaiidoîs des éclairciffe-- 
ments, il me.répondoîtavec tant 
de hauteur, fi peu d'intérêt, ôc 
rtîême de pitié, qu'il ne m'étoît 
pas'poflible de douter de fon in- 
différence, &de ne pas aller fui 
Jes plaintes > plus loin que je n'auft 



tois voulu. Lé cruel! combien la 
pliis légère proteftatîon de fa ten-^ 
dréffe , né lui coutoit - elle jias î 
avec quelle froideur il me difoit 
quèj'étois bdle! Comment jiou- 
Voit - il imagine^ qlié ce qu'il mô 
difoit me tînt lieu de ce c)u il ne 
fentoit plus! Et ne penfezpas^ 
ma chéte Lucie, qqemes crain- 
tes ne fûffeilt fondées, que fitf 
tette inc^Uiétiide de n avoir pas aP 
fez de quoi plaire > dont la paffiort 
la plus heureufe , n'èft jamaii 
exempte. L'amour -propre, il eft 
Vrai) ne peut fubfifter avec l'a* 
hiour ; lun he lious exagère ja-^ 
mais autant à no$ propres yeux > 
nos avantages naturels , que Tau* 
tre ne tiôtis les àffoiblît ; iliais 
quelque vives que foient les al- 
larmes que nous devons à un fen* 
timent trop tendre , elles font 
trop contraires à notre bonheur 5 
&; peut-être auffi^ coûtent trop à 
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la nature, pour que Tobjet aimé i 
pour nous les faire perdre, ait bè- 
foin de grands- efibrts* Quand 
ent;re amants , de pareilles difciif7 
jGons ne produifent que des que- 
relles, il faut nécefTairement que 
lamour ne foit pas égal entre- 
eux. r 

. D'ailleurs , Tavanturc de Ma- 
dame de PembroocK m'avolt in- 
volontairement laiffé des /oup 
çons , que je ne combattois pas 
toujours avec autant de fuccèSi 
que je Taurois defiré ; ^ en e^t, 
quand jaurois eu moins encore 
de quoi en former, la conduite de 
Mylord Durham , étoit plus pro- 
pre à nourrir mes inquiétudes , 
qu'à les difliper. Je lui voyoîs^ 
prefque toujours, avec moi,, cette 
forte de tiédeur, que le cœur fenc 
mieux, que l'efprit ne]^ourroit la 
définir, & qui annonce, & pré- 
cède toujours Tinconftance, fi el^ 



.>**'- 



Orphelins. 131 
le -même ii*eft pas une ceflation 
de fentiment> que Fon n'ofe pas 
encore s'avouer. Il ne me trou-i 
voit jamsûs bien, que comme je 
n'étois pas* S'il defiroit un jour ji 
que je me mifle en négligé , je 
n'étois payée de mon obéiflance j» 
que par les reproches qu'il mç 
ûlfok de né plus chercher à lui 
plaire. Donnois-je dans la pam- 
re ? Je devois trop fçavoir , me 
difoit - il , combien peu j*en avois 
befoin avec lui , pour que ce fût 
pour lui feul que je prenois tant 
de peine. Ces tête-à-tête^ fi dé- 
licieux pour mon cœur,^ malgré 
tout ce dont il l'y laiffoit man- 
quer, n'étoient plus remplis de 
fon côté> que par ce filence, qui 
ne dit que trop que l'on né fent 
plus rien , ou par ces propos indi^ 
férents, qui le difent bien mieux 
encore. Jaloux , fans fentiment ^ 
£c fans objet, ôc uniquement pour 
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jouer un rôle auprès de moi , ië 
j)cu Que je lui ihfpirols ne me faù-' 
Voit a aucune des înjufticès> dont 
Tamour eft (î fouvent coupable^ 
Hélas ! quelque raifon qu'il eût 
de ne pas douter de mon eœlir^ 
que je lui aurois facilement par-» 
conné des craintes , qui ne m^au-» 
Soient prouvé que celle ou'il au-» 
roit eue de me perdre ! elles nW-^ 
fenfent jamais que celui qui n'^ati-' 
me plus. 

Lafle^ enfin, du perpétuel touf- 
Stnent qu'il me faifoit éprouver^ 
mais n'en aîmânt pas moins, je 
crus, en frémifîant, devoir eflayer 
Ce que Tabfence fetôit fui* fon 
cœur. L'habitude de le voir ^ ne 
fervoit qu'à enflammer lé mien J 
mais je n'en ignorois pas davanta-» 
ge, qu'il y a bien peu d'amants 
fiir lefquels elle ne produife pas 
un effet contraire ; & quelque 
honneur que ma Amefte pa0ion; 



Orphelins; t^f* 
jne forçât, quelquefois de fîtire | 
Mylord Durhatn , je ne fçavoi? 
que trqp quà cet égard, il nç 
penfoît , ni ne fentoit conim.ç 
jiioi. J^ craignois mpins lepoi;- 
voir dç rablçnce ; elle n cft dan^ 
gereufe, que quand ellç eft lonr 
^e ; ôc jç ne youlois ni'éloigneç 
de lui , qu'affez de fiems pour Iqî 
faire defirer des plaifîrs , qui n*é^ 
tant jamais 5 ni interrompus > ivf 
icoatraints, dévoient néçeflaire-i; 
ment perdre' beaucoup de leuj: 
prix, aux yeux d'un homme , qui ^ 
jle l'amour, ^e connoiffoit que 
ipe quil a de mqinç djpux. 

Qu'on fe dit quçïquefois , quan(| 
,pn ainie, djç cruelles vérités ! quo 
jc'çft ii^utilèr^ent qu'on fe Içç ak\ 
iSc quil feroit afjteux, ei> e^et^ 
qi^and oh ne fe trompe pointa dp 
fxç pouvoir jamais fe perfuadçJC 
flu'on fe trompe ! combien dô 
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tendre que je Taurois defiré , maïs 
feulement un peu plus doux , que 
ceux qu'ordinairement, il rn^ac- 
cordoit, a-t41 anéanti toutes les 
preuves que j'avoîs de fon indif- 
férence ! Que je connoîflbis peu 
rétat de fon cœur , lorfque je 

Cenfois qu'il m'étok encore poffi- 
le de le ramener ! 
Une fcêne fort tendre de ma 
part > très-dure de la fienne > & 
qui n'eut d'autres motifs, que l'é- 
ternel filence qu'il gardoît fur les 
engagements qu'il avoit pris avec 
moi , & l'impatience qu'il éprou- 
voit, quand je voulpis les lui rap- 
peller, me aétermina enfin à al- 
ler pafler quelque-tems à la cam- 
pagne, chez Madame de BucKing- 
liam, où j'étoîs attendue. Nous 
nous féparâmes aflcî mal. Il étoit 
ennuyé de mes plaintes; fétois 
xévoltée de fon mdifférence, & 
Viu peu de foin qu'il prenoit de 
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me raflurer. Je n'ignoroîs point 
qu^en pareil cas> Pamour aime 
mieux dire mille chofes inutiles , 
que d'en omettre une néceflai- 
re ; & fon filence fît fiir moi , tou- 
te rimprellîon qu'il defiroit fans 
doute. Il fut quelques jours fans 
m'écrire ! hélas ! j'avois bien af 
fez de la, douleur que fon abfen- 
ce me caufoit, fans qu'il m'expo- 
fêt à celle > qu'un oubli fi peu 
mérité devoit me donner. Èh ! 
dans qu'elle circonftançe, enco- 
re > m'en accabloit-il! ah ! qu'il 
faifoit peu de cas de mon cœur , 
& qu'en même-tems, il falloit 
qxi'il m'eftimât peu, pour ofer me 
traiter avec tarit de légèreté ! Je 
Tentis lî vivement cette dernière 
înjuûice > que je crus que je ne lui 
pardpnnerois jamais. îl m'écrivît 
enfin ; & quoiqu'il ne daignât pas 
-chercher à excufer fon procédé > 
ôc que je ne puffe me cacher 
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gull n'y ayoit dans fa Lettre qujj 
^ç la galanterie ^ je pe me trour 
vai plus que (le ratpôur, Ôc dç 
llnaulgcn^e. 

Cependant elle me fit trpmbler^ 
j-oin de me guénr par TaifFeÛa- 
pon dç gayéte qui régnoit dan^ 
j;ette Lettre , je tipn fphtîs que 
plus vivemen^ , & la dôplçur dç 
ne le voir pas, & la néceffité dç 
^e revoir. Xoi^t ipe dçyint o<iîeu$ 
dans un lieu où il nétoitpas; ^ 
je retournai à Lpadrçs^ avec au^ 
pantd'emprçîrement, quçfi j'euf- 
fe cru mon retour aum néceflairç 
% fa félipité ^ qu il l'étoit à la miei^- 

Je lui avois mandé que je det 
cendrois à ][a maifon dan3 laquet 
][e nous nous voyions ; & jç 
voijs ayoue qjuie je ne doutois pa^ 
quil ne m'y af tendît ! hélas ! Lu- 
pie, je ne Ty trouvai pas. Qup 
faqfpis été heureufe * fi une fi 

çrueUç 
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^elle preuve d'indiffërence, n'eut 
fait fouflfrir que ma vanité ! maïs 
on n'eii a pas quand on aime. Il 
parut, je ne vis plus que lui: 
mon cœur vola au-devant de Tes 
excufes> s'exagéra les Tiennes ; lui 
en prêta mênie , de plus folides , 
que celles qu'il m'alléguoit. Je 
ne confultai , enfin , que le be- 
foin que f avois d'être aimée ; & 
ceft vous dire affez, qu'il me re^ 
trouva plus tendre encore que je 
ne croyois l'être. 

Six inois y & plus , s'étoient 
écoulés depuis l'inftant funefie qui 
m'avoit mife dans fes bras > lors- 
qu'un jour, la Reine me fit paffer 
dans fon cabinet , où elle avoit , 
difoit-elle , à me parler de chofes 
fort importantes. Quoique vous 
foyez encore bien jeune , me dit* 
elle y le tems où le feu Roi excr- 
çoit fur moi une fi grande tyran* 
nie , n eft pas encore aflez éloigna 
IL Partie. M 
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pour que vous ignoriez à. quel 
point j'ai été malheureufe fous ion 
régne* Dans cesi tems criti<][ues5 
où perfonne noioit (e déclarer 
pour moi , j'ai trouvé dans le pè- 
re du Lord Durham^ un ami^ 
3ui pour me donner des preuves 
e fon attachement, ne craignit 
pas la colère de Guillaume. Quel- 
que grands qtfayent été fes fervi- 
ces , je n'ai point penfé là - defTus 
en Souverain , j'ai cru avoir de 
quoi l'en récompcnfer ; ôc quel- 
que chofe que jaye pu faire pour 
lui, )e ne me croîs pas encore 
quitte. Vous n'aurez pas de pei- 
ne à penfer que , dans cette difpo- 
fition d'efprit, c'eft toujours avec 
im plaifir extrême que je. feifis les 
occafions de lui être utile* Il 5'en 
préfente une aujourd'hui > qu'il 
ïmeprefTe avec une ardeur extrê- 
me , de vouloir bien ne pas laiiîer 
échappeTt Je vous lé répète enco- 
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î&ry fon bonheur m'efl cher v & je 
crois aujourd'hui pouvoir; d'aun 
tant plus ce qu'il deftre , quH dé- 
pend plus de vous. £n un mot j; 
Ducheffc > il vous demande poœ 
fon fils. Pour lui! Madame, m'é- 
çriai-je. Oui , continua la Re^e ^ 
en fouriant ; & H mes remairqpeS) 
font juiles, je ne crois pas vous, 
déplaire en vous faifant cette pro-;' 
pondon. Ne craignez , pas au rei^ 
te j que je veuille vous faire def* 
cendre de votre rang. Le titre de 
feu votre mari, efi éteint par fa 
mort } & )e le donne au Lord 
Durham en vous époufant. 

Vous comprenez aifément , ma 
chère Lucie, à quel point cette 
prppofition m'étonna^ Jl me psi*, 
roiffcât également extraordinaire ^ 
ou que la couCme du Lord Dur- 
ham fût morte , & que ce ne fat 
pas de fa bouche, que je lappriA. 
ÏÇ^ouqyç fi elle vivoit encore i> 

MiJI 
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line union que Ton avoît jufques- 
là jugée fi nécéffaîre , ceflat de 
lie paroître. Mais , Madame, dîs- 
je a la Reine > fa coufine eft donc 
morte, car jefçaîs, à n'en pouvoir 

£aS' douter , qu on la lui deftihoit ? 
-.a Reine fort étonnée a fon tour, 
de cette queftion , me répondit 
gu'elle ne m*entendoit pas. Alors 
fans lui dire de qui je tenois ce 
que je croyois fçavbir à cet égard , 
je lui racontai ce que leLordDur- 
îiam m*avoit dit. On vous a in- 
failliblement trompée, Dueheffe, 
répondit la Reine. Le Lord Dur- 
ham avoit, il eft vrai, une tante 
qui vient de mourir en Hollande ; 
mais loin d'avoir eu une fille à 
deftiner a fon neveu, elle n'a mê- 
me jamais été mariée i & vous 
pouvez m*en croire. 

Les dernières paroles de la Rei- 
ne , qui m'apprenoient combien 
enaellement j'avols été abufée; me 
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ibaufércnt une fi étrange révolu* 
tion , que je tombai évanouie à 
fes pieds. Lorfque je revins de 
cette foibleffe, qui fut très-lon- 
gue , je fuppiiai la Reine de per- 
mettre que je me fiffe tranfporter 
chez moi. Il ne fut pas difficile 
de juger qu'elle n attribuoit mon 
accident , qu'à la converfation 
que je venois d'avoir avec elle 5 
& qu'elle avoit une curiofîté ex- 
trême de fçavoir quelle en pou- 
voir êfte la caufe; mais elle ne 
crut pas ce moment propre à fa- 
tisfaire la fienne, & elle me con- 
gédia avec des marques d'intérêt, 
& de bonté , qui me feront tou- 
jours chères. 

Grand Dieu ! ma chère Lucie > 
eh! comment vous peindrois-jc 
rétat affreux où me mit la fcélé- 
rateffe de ce perfide ! avec quel- 
le indignité y il avoit abufe de 
ma bonne foi! quelle audace dans 
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le menfonge ! quel iàng-froîd 
dans la trahilbn ! & quel fupplice 
de trouver tant- d'/w)rreurs , dans 
ce que Ton a affez eftimé , pour 
ne pas craindre avec lui , une 
union éternelle ! Quelque afficufe 
que pût m'être fa préfence , après 
le coup horrible ^ dont il venoit 
de me frapper ^ tout convaincu 
qu il devoir ^tre par le tiûiojigna- 
ge de la Reine , de m'avoir trom- 
pée avec une perfidie^ qui avoit 
peu d'exemples > mon lâche cœur 
s obftinoit encore à le défendre ; 
& prefque fûre que j'allois le voir 
pQur la dernière fois ^ je voulus f 
cependant, le revoir encore. Mais 
je fentois que j'avois befoin de 
me hâter. La fièvre la plus arden- 
te avoit fuccédé à mon évanooiA 
fenient ; & je defirois de trouver la 
mort où la vie , dans Texplica- 
tion que je youlqis ayoix avec 
iuit. 
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Il vint, enfin , Lucie ; mais 
avec quelle dureté ne. me vit-il 
pas dans Tétat affreux , où lui feu| 
mavoit réduite ! L Indifférence 5 
toute froide qu'elle efl , peut-elle 
être auin cruelle! avec quel air 
d^humeur, & de férocité il ap- 
procha de mon lit, & combiei} 
peu il s'intéreffoit à une vie^, qu^ 
n'étoît malheureufe que. par lui ^ 
& pour laquelle , tout Londres ^ 
peut-être, hors ce barbare feul| 
formoit en cet inftant des yœxjùi. ! 

Eh bien ! Mylord , lui dis-je ^ 
en verfantun toirrent de larmes^ 
îl efl donc vrai que vous m'ayez 
trompée^ que vous ne m'avez ja- 
mais aimée , & que je n'ai été 
pouï vous que l'objet d'un capri- 
ce ••• • Madame , interrompit-il ^ 
^vec la plus iniùltante froideur ^ 
je connois mes torts ; il efl: en 
conféauence , inutile que vous 
yous donniez la peine de me le£ 
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f appeller. Le mêrtie principe qui 
tn'a donné la force de vous mân^ 
qiler, iiie donheroit celle defôû* 
tenir vos reprochés > & les ren- 
droi: inutiles. D'ailleurs > Votre 
état aûuel ne doit pas vous per- 
Inettre une difcuffion, que ma 
fincérité, peut-être , rendroit trop 
cruelle ;& dont, fans être cou- 
pable de rien , que d'être trop 
vrai, je pourrois rendre la fin fu- 
nefte. Ah ! barbare , m'écriai-je > 
après t'avoîr perdu , je' ne redou* 
te que de vivre. Les malheurs , 
& la honte de ma vie ont com- 
mencé du jour à jamais affreux , 
qui t'a offert à ma vue. Achève 
ton ouvrage , achève de déchirer 
Up cœur , où tu n'as jamais voulu 
régner, que pour lui faire coni- 
noître tout ce qu'une paffion mal- 
heureufe , peut faire éprouver de 
to ments. Tu crains encore 
moins le crime ; que je ne crains 

la 
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la mort. Montre-toi donc dan$ 
toute ton horreur. Auffi-bien , fe- 
roit-ce en vain, que tu voudroif 
me la déguifer. Cette vérité mê- 
me 3 dont tu te pares (î cruelle- 
ment à mes yeux , je ne la dois 
qu'à ton inhumanité. Confidére 
quel moment tu choifis pour la 
mettre en ufage ; & félicite-toi , 
fi tu le veux, d'une vertu que tu ne 
daignerois pas afFeder, fi tu n'é- 
tois pas fur qu'elle me coûtera la 
vie. Tu ne Teus pas le jour exécra- 
ble , où tu me trompas par le plus 
perfide des ferments, où tu mV 
bufas par les plus odieux menfon- 
ges , où tu ne parvins à me voir 
dans tes bras , que par la plus hor«- 
rible fcélératefle, dont le cœur 
le plus lâche , & le plus bas pour- 
roit être capable. Eh ! Madame, 
itie dit-il^ ne peut-on donc s unir 
à ce que Ion trouve aimable^ 
fans répoufer ? eft-ce ma feute^ 
ILParm N 
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fi je me fens une répugnance (F 
invincible pour cette même chaî- 
ne y fafts laquelle vous vous refii- 
fiez à ma tepdrefle, que quelque 
refpeû que j'aye pour la Reine , 
quelque reconnoiffance que je lui 
aoive^ je viens de raffûrer que rien 
ne m'yfoumettra j*amais? Je vous 
entends > lui dis- je en pâliflant , & 
vous venez de refufer ma main ? 
Il ne me répondit rien ; & la 
certitude d'un malheur dont, 
malgré toutes les apparences , je 
cherchois encore à douter, ache- 
va de m'accabler. Je crus que 
î'allois mourir; mais mon amour, 
toutabufé qu'il étoit, triomphant 
encore de ma raifon , & des juf* 
tes fujets que j*avois de Tabhor- 
rer, je voulus que mon dernier 
regard fût pour lui. Adieu , lui dis- 
je , d'une vobc éteinte , en lui ten- 
dant la main , fouvenez - vous 
quelquefois d'une infortunée qui 
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ne vouloit vivre que pour vous , & 
qui meurt en vous adorant. 

Je perdis connoiflance en ache- 
vant ces paroles ; & quand j'eus 
le malheur de me voir rappellée 
à la vie, par les cruels fecours 
quon me donna > je ne trouvai 
plus auprès de moi > que le Comte 
de Dorfet, qui étoit dans un état 
prefque aufli digne de pitié que le 
mien , & les Médecins de la Rei- 
ne qu'il m*avoit amenés. Eh! 
quoi ! dis-je , je vis encore ! ah ! 
continuai- je j en le cherchant des 
yeux^'où eft-il î ahl Dorfet^rendez-. 
le moi ! Ah ! femme trop infortu^ 
née , me dit le Comte , en faifant 
figne aux Médecins de s'éloigner ^ 
femme fi peu faitte pour de Gt 
grands malheurs, fe peut41 que 
ïamour vous parle encore pour 
le plus vil des humains ! hélas ! fî 
vous fçaviez à quel point il eft in- 
digne de jCidui qu'il vous a infpiî. 
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vé\ Ah ! Comte, répondis- je y je 
fçais tout, mais je veux mourir à fes 
yeux ; je veux en finiflant une vie fî 
malheureufe , qu'il foit le dernier 
objet quis'of&e à mes regards! 
Le Comte n'eut, ni la peine, 
ni le tems de combattre un defir 
fi déraifonnable, & fi dangereux^ 
pour moi. Le délire me prit. Je 
fus fix femaines dans l'état le plus 
terrible , & fans aucune connoif- 
fance. Lorfque je l'avois perdue , 
le Comte de Dorfet étoit la feule 
perfonne que mes yeux puflent 
difcemer ; & il fut aufii la pre« 
miére qu'ils reconnurent. Ce gé* 
néréux ami qui avioit lui-même > 
l'ame pénétrée d une douleur fe- 
crette^dont je naipû jufques ici 
lui arracher le fujet, ne m'avoit 
pas abandonnée , & je ne puis vous 
dke, ma chère Lucie , tout ce que 
-je dus à fes foins. Lorfque ma con- 
«•yalefcence fut décidée > & que 
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ttia foîbleffe fut moins grande , le 
: Comte voulut bien s'appercevoit 
du defir que j avois de parler de 
mes malheurs, & du. fatal objet 
qui les avoit caufés* Nous avions 
tous deux , jufaues-là , gardé fur 
lui, le filence le plus profond 3 
lui, dans la crainte qu'un pareil 
entretien ne me jettat dans une 
rechute dangereufe, moi, dans 
la peur qu'une curiofité, qui an- 
jtionçoit encore de Tintétêt , ne lui 
.parût une bafleffe, que toute fon 
indulgence ne voudroit, peut-être, 
.pas me pardonner. Mais j'avois affai- 
xe, heuréufcment pour moi, à une 
-ame fenfible ; & celles-là feules > 
fçavent excufer l'amour. 

Que j'étois honteufe d'aimer, 
& que, cependant > j'aimois en- 
.core ! Qu'il m'étoit en même!- 
tems , douloureux , & néceffaire 
déparier de ce cruel fentiraent, 
qui remplifToit encore toute mon 
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ame, & que rien nen avoît p& 
bannir ! Le Comte m'apprit donc 
que c'était lui , qui en arrivant 
chez moi^ le jour de mon mal- 
heur, avoit forcé le Lord Durham 
à en fortir , parce qu il ne Jui avoit 
pas trouvé fur mon état Tattendrif- 
fement qu'il méritoit fi bien. Que 
je ne venois que de quitter la 
Reine > qui étoit encore toute 
émue de Taccident cruel , dans 
lequel j'étois tombée à fes yeux , 

3ue ce traître qu'elle avoît man- 
é> étoit arrivé. Il ajouta^ que 
quand elle lui avoit propofé de 
m'époufer, il avoit témoigné pour 
cette union une répugnance in-? 
vîncible; mais qu'en même-tems, 
U n'avoit pas craint d'apprendre à 
la Reine > tous les fentiments oue 
j'avois pour lui , & peut-être, les 
bontés dont je l'avois comblé. 
Que la Reine ne lui avoit fait 
part à lui ^ Comte de Dorfet ;y que 
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^u refus qu'il avoit fait de m'é- 
poufer ; mais qu a l'indignation de 
cette Princeflfe , & à la défenfe 
qu'elle avoit fait faire au Lord 
Durham de paroître à la Cour ^ il 
falloit qu'elle eût trouvé bien de 
rimprooité dans fa conduite ^& 
plus que de Tinconlidération dans 
les difcours. 

Je fuis j Madame ^ ajouta la 
Comte , defelpéré de vous dire > & 
je crois devoir vous dire, pourtant, 
qu'il n'étoit pas poflible que vous 
trouvaflîez, dans toute r Angle- 
terre y un homme moins digne de 
vous, que celui-là. Ceft, fans 
doute > le plus grand des malheurs 
de s'être donné à quelqu'un y à 
qui Ton croyoit des vertus , & 
que l'on ne trouve que méprlfa- 
ble; mais on ne peut que parta- 
ger fa honte , & l'on ne mérite 
plus de pitié y lorfqu'après l'avoir 
connu ; l'on perfîfte dans des fen; 

Niiij 
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timents, que raveuglement où 
Ton étoit^ pouvoît feul rendre ex- 
cufables. Je vous dis. Madame, 
ajouta le Comte, de bien dures 
vérités , mais vous en avez be- 
foin ; mon amitié me les di£le y 
& ne pourroit, en effet, vous les 
•épargner , fans vous trahir. 

Il ne fut pas bien difEcile à 
Mylord Dorfet, de me faire con- 
venir de la vérité de tout ce qu^il 
me difoit; & plût au Ciel qu'il 
eût pu convaincre mon cœur, 
aufli aîfément que ma raîfon ! 
mais que les lumières qui éclai- 
rent Tune, frappent rarement l'au- 
tre , & qu'il en coûte pour y dé- 
truire une paffion, dont on fai- 
foit fon bonheur , & dont on 
croyoit n'avoir jamais à rougir ! Le 
^ Comte connoifïoît trop la force 
de la mienne , par l'état où elle 
m'avoit réduite , & par tous les 
détails que je n'avois pas craint 



A 



OliPHËLifîS* t^^ 
de faire à un homme fi vertueux 5 
pour croire que je fuffe dans la fi- 
tuation où il m^auroit defirée, 6t 
que )y fufle même > de longtemSi 
A mefure que je reprenois mes 
forces , & Tufage de penfer , je 
ne vis pas fans horreur ^ tout ce 
dont me prîvoit le funêfte égare* 
ment, dans lequel j^étois tombée ; 
& je ne doutai pas y qu'au moins ^ 
il ne me coûtât ma réputation. 
J'étois trop peu faîte pour le mé- 
pris , pour ne le pas craindre ; & 
je fentis beaucoup plus vivement 
le malheur de n être plus eftimée^ 
que la perte de mon amant. Quoi- 
que le Comte de Dorfet, me mé- 
nageât avec la plus fcrupuleufe at- 
tention y fur une chofe à laquelle 
il me voyoit fi fenfîble, je jugeois 
aifément par fes difcours , que le 
perfide Durham, ne m'avoît pas 
ménagée dans les fiens, & que 
perfonne n'ignoroit^ ni ma mat- 
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heureufe foibleflc , ni à quel ex- 
cès je ravoîs pouffée. Je ne pus 
me réfoudre à refter plus long- 
tetns dans une Ville > où ^ félon 
toutes les apparences , j*étoîs en- 
core moins plainte > que méprî- 
fée, ôc où je ferois expofée au mal- 
heur prefque aufli terrible de ren- 
contrer le traître, auquel j'en de- 
vois de fi grands. Quelque ar- 
demment que j'cuffe jufques-là 
défiré la fin d'une vie aufli infor- 
tunée que la mienne, la néceflîté 
de vivre ne m'avoit pas encore 
para aufli craelle que je la trou- 
vois , à mefure que je revenois à 
la vie. Né vive & impétueufe, 
comptant la mort pour rien, la 
honte pour tout^ j'aurois infailli- 
blement attenté à mes jours , fî 
le Comte de Dorfet, qui par le 
noir afireux où j'étois tombée , & 
mon defefpoir, trop violent pour 
ne point percer malgré moi -mê^ 
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ine, jugeant de mes intentions, ne 
m'eût fauvée mille fois de ma pro- 
pre fureur , & enfin ne Teût cal- 
mée. Lorfqull fut fur de n'avok 
plus à la craindre , il approuva le 
projet que j'avois formée d'aller 
quelques - tems dans une de mes 
Terres, achever de rétablir ma 
fanté, & laiffer à ma cruelle avan^^ 
ture > le tems de vieillir affez dans 
le Public y pour qu'on n'en fût 
plus occuf^. Mais quand j'aurois 
pu me flatter qu'on en perdroît 
abfolument le jfouvenir, il auroît 
fuffi de celui que j'en confer- 
vois, pour me rendre odieux un 
féjour où je ne pouvois pas me 
cacher. Je partis donc aufli - tôt 
que je le pus , pour la Province de 
Lincoln , où j'ai mes plus belles 
Terres^ après avoir fécrettement 
pris congé de la Reine , qui me 
combla de bontés, & avec la pa- 
lole du Comte de Dorfet, qu'il y 
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Viendfok paffer tout le tèms, dont 
fes emplois, & peut-être, avoit-* 
il ajouté, çnfoupirant, Tétat fii* 
nefte de (on cœur, pourroient le 
iaiffer dîipoferé 

Pendant trois mois que j'ai paf» 
fë en Lincoln-shire , dans la plus 
af&eufe trifteffe, le Comte qui 
étoit le feul qui fe fût intéreffé véri- 
tablement à mon malheur, & à 
mon état , a été le fèul que j'aie 
voulu voir. Enfin , l'on a cru que la 
folitude dans laquelle je niohC^ 
tînois à vivre ^ perpétuoit ma lan-^ 
gueut, & pourroit la rendre in- 
curable. Les Médecins m*ont or-^ 
donné les Eaux de Briftol ; & le 
Comte m'a cônfeillé de voyager > 
jufques- à ce que la diflipatîon eut 
banni de mon efprit , un fouvenir 
affreux, dont rien n'a encore pu 
me diftraire. J*ai , depuis que je 
fuis ici, écrit à la Reine, pouu: 
pLtenir d'elle la permiflion de 
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quitter l'Angleterre ; & j'attens 
Mylord Dorfet y qui veut m ap- 
porter cette permiflion , & me 
dire adieu. Mais , ma chère Lu-. 
cie> quelque étendue que foit la 
confiance que j'ai en lui, & que <' 

je lui dois, je n*ai pu me détermi- 
ner à lui apprendre le delTein pii 
je fuis de quitter ce Royaume, ! 

& de ti'y pas rentrer tant que ce per- 
fide auquel je dois le mépris , que, ( 
fens doute on y a conçu pour moi , 
y refpirera. Le malheur que j'ai eu J 
aujourd'hui de le rencontrer, & 
Taffreufe imprèffion que m^a faite 1 
fa préfence, achèvent de me con» | 
flrnier dans ma réfolution.LeCom» i 
te deDorfet voudroit la combattre; 
& comme il la combattroît vaî» ( 
nement , il eft inutile que je lui ] 
donne cette peine. Quoi ! Mada^ ? 
me , s'écria Lucie , vous avez eu 
Je malheur de rencontrer ce 
{xionltie f Oui, lui dit la Duçhef:; ! 
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fc, à peine étois^je entrée dans la 
faUe a Affemblée , que j y ai vu 
entrer, & Madame de PembroocK 
avec laquelle il s'eft raccommo 
dé, fans doute, ôç ce perfide Chef- 
ter* . • . • Le Lord Chefter ! Ma- 
dame ! interrompît Lucie toute 
tremblante , quoi ! feroit-il le mê- 
me. • • • Oui 7 reprit Madame 
de SuflfolcK , depuis la mort de 
fon père il en a pris le titre; mais 
qu'elle terreur vous a faifie à ce 
nom n funefte > ôc fi digne de mé* 
pris f auriez-vous le malheur de ie 
connoître ? Oui, Madame, repli* 
qua Lucie , robfcurité de mon 
. état, n'a pu me dérober à fes re- 
gards ; & toute mon averfion pour 
lui , n'a pu me garantir de fes pçr- 
fécutions, Defefpérant d'y échap- 
per dans Londres , & craignant 
tout de la perverfité de fes 
mœurs, je me fuis fauvée ici, où^ 
peut- être, il vient me pourfulyçe 
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encore, & où la certitude qu il y 
e;ft, me donne les plus vives allar- 
mes. IC'étoit pour Téviter que je 
me tenois fî foîgneufement ren-- 
fermée. . . • Ah ! Madame , ajou- 
ta-t-elle , avec tranfport, pourquoi 
ce lâche fuborneur ne s'eft - il pas 
montré à vos yeux avec les mê* 
mes vices qu'il n'a pas craint de 
produire aux miens ! Que votre 
cœur feroit aftuellement tranqui- 
le ! que ç auroit été vainement 
qu'il auroit cherché à en troubler 
la paix ! & que je fuis heureufe y 
peut - être , qu'il m'ait eftimée 
aflez peu, pour, ne pas prendre la 
peine de me montrer des vertus ! 
jL'état où vous VQyez que fa pré^^ 
fence m'a mife > & la crainte qu'il 
ne bravât la mienne avec la mê- 
me inhumanité que je l'ai vu, moî 
Ïirefque expirante, braver ma dou- 
eur , doit vous répondre , repar- 
tit Madame'de SuâblcK > d^ foin 
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que je prendrai de Téviter. Le 
traître ! fi voué aviez vu, ma chè- 
re Lucie , avec quelle impuden- 
ce il m'a regardée ; Tair infultant , 
6c railleur qu'il a mis dans la ré- 
vérence qu'il a été forcé de me 
faire ! le oarbare plaifir avec le- 

?uel il me facrifioit à Madame de 
embroocK . . . Grand Dieu ! fe 
peut - il que des êtres faits pour 
deshonorer la nature , ^iÎTent 
de tant d'impunité ! fe. peut-il qu'il 
exifte encore, & que je ne puiffe 
éteindre dans fon fang , le louve- 
nir affreux de l'avoir aimé , & y 
laver la honte dont il m'a couver- 
te ! Que je le hais ! Lucie ! eh ! 
qu'il eft bien vrai que c'eft un 
horrible fuplice , que la préfence 
de ce qu'on on a tendreme/Jt ai- 
mé , quand on ne lui doit plus que 
le plus profond mépris l Enfin ! je 
vais donc le quitter pour jamais I 
ah! quel fera mon ponheur> s'il 

eft 
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tft poflible que j'oublie un hom^ 
tne qui m'a été fi cher > & que je 
ne puis plus voir qu avec une horf 
teur inèxpfimable ! Mais s'il eft 
vrai que je puifle parvenir à -le 
bannir de mon cqeur^ puiffé-je ne 
j>as oublier de même , les^ égare- 
ïnerits honteux y dans lefqdéls ma 
foiblefle m'a plongée > & au ha^ 
fard> peut-être^ de faire des in- 
juftices , cix>ife toujours qu'il n'y 
a pas un homme qui foit -digne 
<l'infpirer le plus léger féntimént) 
& capable de cohnoître, & de ré- 
t-orfipenfet tirie paflion Vertuéu^. 

•^ Je youS ai enfin raconté toùteiS 
mos brrèurs - > - ma chère Liueie > 
'continua la Dùchefle . * . . ditbis 
pl^t^ti-Mkdâftlêy vés ihfôrtùîîéSji 
îriténrômpif 'Lûèîe. Qu^aVi^^Vi^Us 
feri'effét^à Vôiïs reprocher fferOîè 
ce d^être trop fehfîblë & tirôp tert^ 
'dre r^ëfett^'-<k%ofitidri^ 1^^ y<ytfffe 
IL Partie. O 
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ame, auroit fans doute, fait votre 
bonheur, fi vous aviez, trouvé un 
cœur digne de remplir k vôtre, 
.Vous avez donc été malheureu- 
fc, mais vous n'avez pas été cri- 
minelle. Eh ! quelles reflburces 
n a t-on point dans des adverfités 
aufli cruelles,, lorfque Ton peut 
encore s'eftimer 1 la raifon confo- 
le de rinconftance y mais rien ne 
confole de s'être rendu mépri/à- 
ble !. Hélas ! ma chère Lucie , dit 
MM^^m^ de SuffolcK> c'eft un 
malheur qui n'en efl: un , que pour 
qui le craint ; & quand on le re^ 
doute j on ne le mérite jamais» 
C'eft même, ce qui fait que tou* 
te defefpérjée que je fuis ,4e Téclat. 
affreux . que ma funeflc avantiire 
avec le perfide Comte deÇheiïetj» 
af^it dans Londres, & pçiUt-^être- 
idanstouterAngteterre,; je ne me 
fens point humiliée devant imoî-* 
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iner pour le refte de ma vie , fi on 
Tavoit voulu. Incapable de tra- 
hir mes ferments, à quelque point 
que j'en euffe été la vidime , je 
ne me fuis rendue qu'à ceux d'un 
homme , de qui je n'en aurois ja- 
mais reçus , fi javois cru qu'il pût 
les violer. Cependant^ ô ma chè- 
re Lucie ! telle eft la méchanceté 
des hommes > que mon malheur 
me perd, & que le traître de qui 
^'ai efluyé les plus lâches perfi- 
dies y n'eft pas deshonoré. Hé^- 
las ! faut - il vous l'avouer ? je n'aî 
pu le revoir > fans fentîr réveiller 
dans mon cœur, ces cruels fenti- 
mentsy qui font Topprobre de mes 
jours. Un feul inftant de fa fatale 
préfence , me les a tous rendus ; 
& la honte que je me fais d'une 
foiblefle fi inexcufable , ajoute à 
mon fuplïce > & ne me rend pas 
àmaraifon. Que fçai-j^> L^cie, 
jufques où ce malheureux amour ^ 
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que je me reproche fi vainement i 
Jn'auroit emportée, fi Tétat où 
m'a mife fa rencontre inopinée f 
m'avoit laiffé affez de force pour 
me livrer aux mouvements de mon 
Coeur. . . .Ah ! pouvois-je efpé- 
rer d'attendrir cet ingrat ! pou- 
yois-je même le defirer ! & cepen- 
dant .... fuyons , ma chère Lu- 
cie, n'expofons pas, du moins, 
au mépris , une paffion fi infonu- 
iiée , & qui , à quelque point 
qu'elle le (bit , nourrit encore desr 
defirs fi honteux. L'attendrira lui l 
^h ! pourrai-je jamais me pardon- 
ner d'en avoir conçu l'idée ! 

A quelque point que Madame 
de SuIfFolcK fe reprochât le de- 
fordre de fon ame, Lucie auroit 
tout redouté d'un fentiment^ que 
fes malheurs avoient plus aigri, 
que détruit , fi heuteufement le 
Comte de Dorfet ne fut arrivé le 
lendemain } elle fçâvoit à quel 



point la Ducheffe craîgnoît de 
s'avilir aux yeux de cet ami ; &^lle 
efpéra tout , & de cette crainte > 
& des confeils qu'il lui donne- 
roit. 

Eh quoi ! Madame , lui dît le 
Comte , en Tabordant , 6c en 
voyant encore fur fon vifage , des 
traces des larmes qu'elle avoit ré- 
pandues toute la nuit ; eft-ce-là 
rétat dans lequel je devois vous 
retrouver, & n'offrirez * vous ja- 
mais à mon amitié y que le fpec- 
tacle d'une douleur, qui la defef^ 
père , & qui , j'ofe vous le dire , 
vous dégrade fi cruellement ! Ah ! 
Comte , s'écria-t*elle , il eft ici I 
& il y eft avec Madame de Pem- 
bçoocK ! Eh ! Madame , que vous 
importe , répliqua - 1 - il, & que 
pouvez -vous avoir encore à dé- 
mêler avec fon cœur ? fe peut-il 
qu'un être fi méprifable vous oc- 
cupe encore fi fortement^ & ne 
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rougiffcz - vous pas de eonfervet 
tant de tendreffe pour quelqu^un , 
que votre haine même> honore- 
f oit trop > fi vous pouviez > fans 
lui fubftituer un fi cruel fenti- 
ment 9 bannir de votre ame, ceux 
qui la déchirent. Hélas ! ajouta^ 
t-il , en levant au Ciel > des yeux 
qui fe rempliflbient de larmes ^ 3c 
n'ai pas moins connu que vous , 
tout ce qu'une paflîon méprifée , 
& traliie peut faire éprouver de 
maux. Mon cœur n^eft , peut-être^ 
pas plus remis que le vôtre ^ des 
tourments qu il a foufierts ; mais 
fi j'ai accordé affez à mon amour, 
^ur blefler beaucoup la dignité 
de mon ame, je nai pas écouté 
tous les lâches confeils qu'il m'a 
donnés. J'ai fouftrait aux yeux cfe 
la perfide^ qui , en me quittant 
avec la dernière indignité , fe 
deshonorok d'une façon fi affreu- 
le ^ mes foupirs > mes larmes ^ Ôç 
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ines regrets. Je n ai pas cru qy'un 
être fi vil dût jouir de ma foiblef- 
fe; elle Ta trop connue > mais du 
moins, je lui en ai dérobé le fpec" 
tacle , & je n'ai pas été m'humi- 
lier à fes genpux. Grand Dieu ! 
quelle ne feroit pas ma honte au- 
jourd'hui, fi j'avois pu me dégrader 
à cet excès ! ce n'efl: , cependant y 
pas à la force de mon efprit, que 
je dois cet avantage. Une fem- 
me vertueufe , une amie tendre s 
& fidelle, m'a fauve de cette hu- 
miliation. Devez-moi ce que je 
lui ai dû, & étouffez fous le m^ 
pris, une pallion , dont la durée 
ne pourroit vous rendre vous-snê:^ 
me que méprifable. 

Pendant que le Comte parloît^ 
Madame de SuifolcK le regardoit 
ayec furprife. Quoi! Comte, lui 
dit-elle , vous avez été amoureux 
avec tant de fureur , & perfonne , 
noa-feuleniçnt , a'ii eu lieu de le 
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penfer, mais tout le monde etl^ 
core , en a ignora Tobjet î Je tt'ofe 
pas m'en flatter , répondît-il , quoi- 
que je n'aye rien à me reprochet 
(ur les attentions que je croyois 
lui devoir. Mille chofeS trahît 
fent Tamour le mieux couvert; 
mais fi des hafards ont pu dévoi- 
ler à quelques-uns , un fecret qui 
m'étoit fi cher, je n'ai pas^ du 
moins , à me reprochet de 1 avoir 
€xpofé par mon îndifcrétion ; & 
vous n'en pouve:^ pas douter > 
jpuifque vous - même 5 n'apprenez 
ma' foiblefte que d^ moi , & que^ 
vous 'eflimant plus queperfonne, 
je tous ai pourtant caché Tëtat 
de mon ame- ! Eh ! pour qui 5 
grand DieuT âî-je eu tant dé 'mé- 
nagements y & tantd-é^ards ! qm 
aî-jc honoré de la-plus fmcér^ et 
time j'Ôt du plus tendre- fentj^ 
inént ! . i •'mais c'eff ce que je 
ptourtai vous apjirendfe pius à- loî- 

fir. 
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fir. Voilà, ajouta-t- il, avec la per- 
miffiondelaReine, & une Lettre 
de fa main pour vous , fon portrait 
que je vous apporte , & qu'elle 
veut que vous garaiez , comme 
une preuve dés fentiments que 
vous lui avez infpirés. Elle m'a 
chargé encore d'un paquet, que 
je ne vous aurois, cependant, pas 
remis , fi le trouble dans lequel 
je trouve encore votre cœur , ne 
m'y engageoit fortement. Vous 
apprendrez par-là , mieux que par 
tout ce que je pourrois vous di- 
re, quel eft Tobjet que vous ai- 
miez affez tendrement, pourTai- 
iner encore. C'eft, en un mot, Thif- 
toire de Téxécrable Comte de 
Chefter, depuis fon arrivée en 
Angleterre , jufques - à - préfent. 
C'eft un recueil de Lettres qu il 
écrivoit en France à un de fes 
amis, & que la Reine, qui a vou- 
lu fçavoir de quelle nature étoient 
IL Partie. P 




ijo Les Heureux 
les relations qu on lui avolt dit 
qu'il confervoît dans un Pays > 
auquel nous faifons aéhiellement 
une fi cruelle guerre, a fait fur- 

[ prendre. Elle en a frémi ; mais 

' en même-tems y elle a cru que 

rien ne pouvoir mieux vous gué-^ 
rir de la funefte paflion, que vous 

\ vous obftinez à conferver , que 

ces af&eufes Lettres. Je ne vous 

^ cache pas quelles le feront pouç 

vous î mais quelque horrible 
que foît ce coup j pour votre 
coeur, j'ofe vous confeillcr de ne 
lui pas refufer ce fecours , puif- 
que le tems , lent , mîiis unique; 
remède des paffions malheureux 
fes, & méprifées^ ne Ta pas en-» 
core guéri. 

En achevant ces parpies , il 
lui donna ce funefte Ecrit , 
que la Duchefle ne reçut de fes 
mains qu'en tremblant. Vous le 
lirez tantôç, Madame, ^ui dit le 
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Comte ; je vous en laiflerai lô 
ji^ tems. La Reine m'a chargé d u- 
ne affaire importante , pour la- 
quelle, je dois avoir avec My- 
iord Godolphin , que je ne viens 
pas moins chercher ici > que vous- 
jmême , une très - longue con-* 
férence ; & je refterai auprès 
de vous jufques-à votre départ ^ 
que je ne doute pas que la pré- 
fence du Lord Cheftef ici, na- 
vance de quelques jours. Oui, 
Mylord, réponait Ja Ducheffe^ 
en foupirant, tous mes prépara- 
tifs font faits; & je vous réponds 
de quitter l'Angleterre, dans le 
même moment que vous aban- 
donnerez Briftol. 

Après qu elle, & le Comte fe 
furent entretenus en particulier y 
aulfi long-tems qu'ils crurent en 
avoir befoin , Madame de Suf^ 
folcK ordonna qu'on fît: rentrer 
Lucie, qui ayant paffé.la nuit au- 
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près d'elle, étoit fortie de fon 
appartement , lorfqu'on y avoit 
annoncé Mylord Dorfet ; & elle 
la lui préfenta comme une Fille de 
qualité , de fes parentes , & de la- 
<|uelle , par des raifons particu- 
lières, elle ne pouvoitlui dire le 
nom. Le Comte qui ne chercha 
pas à percer \m myftére , que Ma- 
dame de SufïblcK ne jugeoit pas 
à propos de lui découvrir', traita 
avec Lucie, fur le ton qu'elle lui 
împofoit, par le titre dont elle la 
décoroit , & félicita la Ducheflè , 
& d'avoir une parente fi aimable , 
& de l'affocier à lès voyages. 

Auffi-tôt, après le dîner, My- 
lord Dorfet alla chez Mylord Go- 
dolphin ; & la Ducheffe , qui , 
tout-à-la-fois, craignoit, & mou- 
roit d'impatience de lire ce que 
le Comte lui avoit remis , pria 
Lucie de la laiifer feule. Ce n'é- 
toit pas qu'elle voulût lui lien 
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cacher ; mais elle connoifToit le 
ton de Mylord Chefter, & ne dou- 
ta pas qu'un Ecrit , qui ne conte- 
noit vraifemblablement que le ré- 
cit de fes bonnes fortunes > & de 
fes perfidies , ne fût rempli de faits , 
& peut-être 5 de détails > aue Ta- 
ge , & Tétat de Lucie, ne lui per- 
metroient pas d'entendre. 



Fin de la féconde Partie. 
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